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XOGOS DE VIDA, AMOR E MORTE 
EN AQUILINO IGLESIA ALVARIÑO

José Luis Cardero López

RESUMEN

El poeta de Seivane, nacido en el ayuntamiento de Abadín, provincia de Lugo el 12
de junio de 1909, es uno de los grandes poetas de la Literatura Gallega. Sus obras se
utilizan en este trabajo para hacer un estudio antropológico - hermenéutico sobre la
contingencia convivencial de gentes y lugares lucenses, intentando poner de manifiesto
la mediación textual en los elementos personales y materiales del entorno vital.

RESUMO

O poeta de Seivane, nacido no concello de Abadín, provincia de Lugo o 12 de xuño
de 1909, é un dos grandes poetas da Literatura Galega. A suas obras utilizanse en este
traballo pra facer un estudio antropolóxico - hermenéutico sobor da continxencia convi-
vencial de xentes e lugares lugueses, tentando poñer de manifesto a mediación textual
nos elementos persoais e materiais do entorno vidal.

LIMIAR

Un Texto ten moitas lecturas, polo mesmo que ten unha pluralidade indetermiñada de
Lectores. O vencello entre os vértices dise triangulo máxico composto polo Autor, o
Texto i o Lector, está cheo de amores, de aborrecementos, de esperanzas, de bágoas… de
indiferencias tamén, porque non. Lonxe da frialdade e do estatismo, o Texto vive, alón-
gase e fala noutros textos, interactúa co grupo humán que o viu nacer, que o recoñece e
recibe como de seu. O Texto é xustamente celme vivo dunha colectividade. Seu discur-
so exprésase cunha metalinguaxe, testemuño do xeito como a Verba chega ó Ser.

Falamos aquí dun poeta e das suas verbas, nacidas ó calor da vida montesía e campe-
siña dos seus primeiros anos. Esas voces semellan vinculadas cos lenes, meudos e doces
retrincos das brétemas da Terra, axuntadas para sempre co espirito, coa maneira de ser,
de vivir e interpreta-lo Mundo dos poboadores diste Fisterre atlántico e case peninsuar, o
dicir de Otero Pedrayo. Nesos tesouros chegados ata a Home dende o reino benaventu-
rado dos deuses, é posibre estremar ainda a vea dourada –sinal da sua calidade inmortal-
que leva e nos remonta ata as orixes, cando nada fora ainda nomeado.
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Outro gran poeta –certamente un dos mais nobres, daqueles que encheran os ollos de
Inmensidade- deixounos dito dende as beiras calmas do Neckar, cabe a frondía da
Platanenalle, en Tübingen: ...puxéronse a verbas coa divinidade, mais esquecendo xus-
tamente que as primicias non pertencen ós mortais, que son pegullo dos deuses. Tense
que facer correntío o froito, chegar a ser cousa de todo-los días, para que poida perten-
cer ós homes1.

De iso falamos, pois. Da materia común da que están feitos deuses e homes. Friedrich
Hölderlin, que noutrora cantou co sopro divino da Verba, para afondares logo no abismo
da noedade e da loucura, foi, o mesmo que o noso poeta de Seivane, testemuña do segre-
do maior, dise que só pode ser recollido por algunhas ánimas peregrinas, polos nenos, por
aqueles que non recean oir o bruar oceánico, nin o queixume dos carballos. É o misterio
coidosamente gardado polos vellos numes en cadeas de rocha, auga e toxo. Podese escoi-
tar, dóce, mais dotado coa inmensa forza da Terra, chegando a orella ós penedos, salmo-
diado por voces descoñecidas na noite de fragas e corredoiras, brincando na raiola que
xoga a erguer pazos de luz entre as xestas da serra. É a revelacion da Verba: Somente
onde haxa Verba haberá Mundo. Somente onde haxa mundo haberá historia 2.

A Verba é se cadra o mais alto bén do Home, xa que dispon da derradeira posibilida-
de de que o Home sexa, sinala Heidegger. A verba do poeta está mais preto do Espirito
que outras. Se cadra. Incertidume do Ser que, xa nomeado, feito xa ún coa propia reali-
dade, rexeita dar pasos no vacio do Mundo. Aquilino reflexa asina isa anguria do que leva
a mensaxe dos deuses: Non teño ninguha idea de nada…Amo, sufro e trato de compren-
der3. Para el, antes de xogar coa vida, co amor e ca nosa implacabel compañeira, a Morte,
compre tomar conciencia daquela sombra que invade o dóce sol da mañan, que fai chis-
car os ollos da alma, eses ollos que –só eles- poden contemprar ós deuses gabándose do
segredo que os homes quixeran roubarlles.

O poeta impóñese tamen coa sua fala as arelas dunha viaxe infinda. Viaxe que, como
alguns Textos, ten dentro de sí abismos referenciais, voces sinxelas esmorecidas polo
trono das voces rexas, diálogos con seres que viven moi agachados na alma. Isa viaxe de
viaxes comeza co abrente da existencia. Contempra horizontes familiares e costumes
descoñecidas. Alenta a esperanza de chegar, mais ó momento vese arrastado polo cami-
ño sen remate que leva ó arteficio da Verba. Quere delongarse un intre –Aquilino xa o dí-
para facer ise esforzo dooroso polo afán de arrodear, de encher, de eternizar de luz as
cousas4. Mais é impelido, tristeiro pola eterna saida, inda que cobizoso por ollar aquello
que existe alén do horizonte.

Ise movemento é primeiramente anímico; unha volta de ser encol de sí e un alongar-
se fora. De tal xeito, existen poetas esvaídos, poetas benfadados có verso aletexante, poe-
tas rigorosos que erguen milagres sonoros; tamén existen poetas vagamundos, tecedores
de anceios con liñas ceibes do arrecendo montesío, artesans das brétemas chegadas do
Alén ( Flor do mencer, Herbas de nebra soñada 5), inventadores de causas para as estre-
las que refulxen nos lindeiros do ceo celta. O Lord Dunsany foi un deles (¡Bos días!,
decíanlle as fadas que durmen da outra banda do mar, cantou dil Cunqueiro). O malpo-
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cado Hölderlin, diante da Stiftskirche tubinguesa, onde comenzou o andar das dialécticas
hegelianas, foi outro (tamén il coñeceu un adeus sen esperanza). Aquilino quéreos acom-
pañar nesa outa, e as veces mortal melodía (A i-auga multiforme dos meus versos esca-
póu-se / da represa dos ritmos isócronos / polos caneiros da emoción…/ E deixou empe-
dradol-os camiños / de estrelas mortas e de palabras murchas…6).

Si o camiñar dos Textos ven a ser semellante ó regato bravo, que furta e acouba o
corpo de cristal, e o encobilla en pegos e lagoas antes de guindarse sin medo polos canei-
ros, o Lector ten que percurar as suas voltas, arraxándose para entrecollelo sen que as
augas ceibes recéen a ciada. Noso poeta o é de tales augas. Seu verbo xurre dende as mais
limpas cumes da vella Hélade, mais non se detén alí, anque se cadra ben quixera. A noite,
esa noite que é o pranto do dia, arrastrao ata dar coas avelaneiras, cos curros e carballei-
ras da Terra 7. É no escuro ventre dos eidos natíos onde acaesce a mutación: do ridente
mar grego, ó escurento Océano. Das ardorentas soedades pánicas, á néboa que embrulla
isa escada deica o inimaxinabel do Fisterre pintado por Otero Pedrayo. Dende a polis na
que emerxe a sabedoría de Parménides, Platón e Aristóteles, ata o paraxe onde devanean
as sombras dos mortos, e se descobre a segreda porta ós misterios do Alén. Das olivei-
ras, ó visgo ancestral, garda dunha sapiencia que xa era vella cando as naves de Tarsis
bordexaban as orelas de granito apintarado polo amarelo dos toxos.

No Texto poético vive, máis que en ningunha outra creación humá, o brilo daquil
mensaxe primeiro, arrecendido neste caso có cheirume velaiño e mol das mazás de
Avalón, cós versos deixan eiquí e acolá coma un dourado agasallo: E nos camiños lon-
xanos da harmonía / pasou cantando o meu poema / coa cabeleira destrenzada … / …
Naide soupo onde perdera o meu poema / a sua cintiña de seda azul…8. Viaxe, Arela,
Morte, Troque. Son as etapas que sinalan o pasaxe de todalas cousas; imaxe dun proce-
so dinámico, eternamente móvile, no cal tamén o negrume que acompaña á mesma ani-
quilación é sinal dunha Forza sempre actuante, sempre concorrente, manifestada cando a
Verba chega ó Ser. 

Se ata a mesma Morte pode durmir, e soñar, e revelar o segredo dos deuses, non é
estraño que o poeta morra, durma e soñe un pouco despois que destilou ise licor máxico
do seu Verbo: Meu corazón maguado, desfeito de ternura, nos seus mesmos braciños,
como a unha criatura, deitou a miña i-alma dôrida e lacerada…9. Por en a lenguaxe pode
ser asimesmo espada, ferramenta e soño, refuxio dunha alma doorida, ou santuario onde
se recollen nas houras de proba os desexos i esperanzas dun pobo despoxado. Asin aca-
esceu cá nosa Fala. Neses momentos, cando as Verbas alean o seu caris máis fondo e ó
tempo máis craro, é co poeta cobrese do alento que acompañou sempre ós vellos bardos.
Non són os xogos coa vida os que conmoven e fan ferir ó Sol as follas dos árbores.
Tampouco són os enganos e bulras dun fado tráxico. Os poetas són mensaxeiros, intér-
pretes, vieiros dos pulos que a sua mesma soedade recolle nas frondías iñoradas doutros
mundos. Mais asimesmo són Cabaleiros do Abismo, armados con amores antergos:
...Romeiros de cén mil edades, vamos ô non ser, ô abysmo, â nada 10.

Na sua viaxe vidal ¿Cantas cousas pode dicir un poeta? De todas elas eu quixera ache-
gar namais o testemuño que vencella as Verbas có Ser do Mundo. Iso é tamén o diálogo,
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referimento permanente do desemellante e plural da orixe, deica o Un e mailo Outro.
Nomear –tarefa caroal, inxente, dos creadores- é, niste intre do Mundo, facer que sexa a
realidade-de-verdade; quizais Heidegger ademite por iso que somos un diálogo dende o
tempo no que O tempo é 11.

Noso poeta de Seivane reflexa isa concencia desacougada no decorremento da sua
obra. Por cima dunha evolución no estilo e no axuste da Verba, alén da sua pertencia a
unha ou a outra escola, sobrepuxando inclusive os influxos doutros Autores e textos,
parecéume ollar unha feitura, un desexo de vencellarse ó Mundo, que enche de inquedan-
zas, de desacougos, versos que doutro xeito poida que foran placenteiros. Algunha rocha
agachada esmorece o lene cristal da sua poesía. Cando lembro os velaiños desexos, ima-
xes, sentimentos, mundos que son ou que poideran ter sido na sua poesía, xurde en min
a resoancia do Pessoa lisboeta no Livro do Desassossego: Nâo se subordinar a nada
–nem a um homem, nem a um amor, nem a uma idea…12. É a independencia moral dos
ascetas, daqueles seres escollidos para doar un mensaxe, mais que por iso deveñen as
veces en coitadas sombras esgrouviadas: Schumann, Nietzsche, Hölderlin…

Aquilino afastase có mundo que descrebe. Nel é facedeiro dibuxar a evolución no
axuste dos Textos, e inscribila cronolóxicamente baixo certos epígrafes: o saudosismo de
Señardá, o hilozoismo de Corazón ao vento, o clasicismo de Cómaros verdes.
Nembargantes as crasificaciós, esiste un fio común que vencella toda a sua poesía, alén
do que poderíamos apoñer a simpre habilidade: o alonxamento asentado na fonda con-
cencia do relativismo inherente as cousas humáns, convencimento da fraxilidá que atin-
xe a ise adeprendiz dos deuses que é o Home. O ser humán ten que vivir, mais esa vida
amóstrase enturbada por un fatum, que a vegadas trócase en desexo sen perfeizoar, en
deseño esgrouviado, en soedade. Por en as suas historias son un pouco alleas, envoltas
na dúbeda, como enquisas botadas cara o face frio do Abismo ámago.

E iso acae coa descricion dunha Viaxe en tres grandes xeiras: A Vida, o Amor e a
Morte. A vida é todo o que temos ó remate. Pulos, sentimentos, feitos nobres, anegazas
ruís e traicións arrepiantes. As derradeiras son as peores porque esmorecen o espírito. A
Morte non é agás o pasaxe, a síntese –bélida ou malfadada, segundo os casos- onde con-
verxen todalas contradicións. O Amor semella o feito de marcha, a vontade de movemen-
to do Ser; endebalde acolle tanto Vida como Morte, achegamento e lonxanía, crecimen-
to e desfeita. Asín, deste xeito, moito de Aquilino e da sua creación poética é Amor, inda
que non no senso predicado a cotío pro termo. Eu son Edipo. Si mirades ben o caso un
inocente, dí Cunqueiro13. Asina descrébese a camiñada perene dun home, o cal xunto ós
seus semellantes, percura portas que non acha, persegue fuxidíos intres de luz, cre aprei-
xar na Verba os tesouros dos deuses…e ama afervoadamente, poñendo todo o seu ser
malia que nos versos fale de afastamento, de soedade (señardá): E se os seus ollos foran
estas rosas / bravas que deporondan das silveiras?…E se os seus brazos foran podero-
sas / hedras á esborrallar as tarroeiras…?14.

Gostaríame entrecoller nos seus poemas ises retrincos que falan da eternidade do
Pensamento; dos pensamentos xiquer apreixoados na Mente; das mentes que chiscan cos
seus dedos de néboa o xenio derradeiro da Verba;  de verbas encheitas cóa ledicia helé-
nica do Ser badío polas célticas campías, deixando na sua andada anacos de sí engranza-
dos nas ponlas. A paisaxe, o día, a luz, a esperanza, a face dos poetas idos, a música que
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sosten bágoas dun corazón ferido, misterios de nacementos e mortes, aparecente fracaso
derradeiro co que se touca o recebemento dos deuses, trunfos da Nada, nomes dos mor-
tos, door, choros agachados, loita perene, olladas receosas ó Abismo: Cando teña tres-
centos anos / serei namais que a sombra desta voz.../ Os nomes e as cousas ben amadas
/ serán namáis / que unha palabra lixeira...15.

Se o Devorador, o Cronos do Comenzo, percurou endebalde a Zeus, abreñado na
espelunca de Dicte xunto a Rea sua nai, isto fixo posibre o Ordenamento cósmico. Endelí
sobrepúxose o Mundo encol do Tempo, e os soberbos fillos dos deuses poideron entón
rexer e impor a sua vontade ó Caos primixenio. Agora, os poetas que tentan deixar seu
testemuño de Verba chegada o Ser, enchen de silencio os ocos que arredan Vida e Verso,
razón e celme, tempo e soedade. Talmente canta Aquilino: Debruzado na mais alta, / o
silencio primeiro e derradeiro./ Sólo o silencio16.

Nese silencio orixinario, vou esbarar coel polo esfragadoiro da sua existencia poéti-
ca. En tres poemarios escolleitos, lidos soedosamente, e as veces na compaña doutros
espíritos badíos xa no mundo das sombras –Hölderlin, Pessoa, Cunqueiro…- tentarei a
percura da crónica disa viaxe que, cedo ou tarde, faremos todos. Cómaros verdes, Lanza
de soledá e Nenias, chámanse ises conxuntos de verbas no reino desacougado dos homes.
Se cadra adeviñaremos os seus nomes verdadeiros, tentando de achar as resoancias da
Verba no apousento o máis fondo e acochado das nosas almas.

XOGOS DE VIDA

A verba chegada ó Ser, sobrepóñese o camiño da vida, recoñocéndose nel, sinalando
todos e cada un dos seus pasos, adiantando nunha progresion cualitativa que colle os seus
valores do grupo social no que nace, e ó cal volve nun troque permanente. Porque a poe-
sía feita Verba atinxe ó ámago do Home, a súa potestade, ó carraxe que amosa o desenro-
lar a sua existencia; tamén a capacidades de trocamento apresentada na cadenza cotiá das
cousas. Para doar este testemuño emprégase o Verbo en frol, o seu caris primeiro, o xogo
cáseque virxinal do cerne que acompaña ás articulacións mesmas do mensaxe, as tencións
vencelladas coel, e o seu brilo (palabras que inda gardan o aquél da frol do liño17). Na
costrución dos versos, no seu uso, maniféstase a Historia, non somentes o adiantamento
léxico ou a sua xénese, agás o camiñar xunto ó Ser polo vieiro da existencia.

Se coidamos có Texto literario, e o Texto poético mesmamente, chegan a nos dende o
discurso mediante o trocamento das estructuras verbo-simbólicas, e polo recebemento de
aquél discurso no grupo humán cóa correspondente cárrega de avaluación social, coñece-
remos entón que se atoparán alí apousados conceptos trascendentes encol do que pensa
unha colectividade respecto do Mundo. ¿Qué ten ise grupo social na sua mente sobor da
Vida? ¿Cómo o expresará de xeito que tal auto de comunicación e interpretación sexa ó
tempo auto de afirmación, de singularidade, de afeizón, e de mercede divina?

Din que a Poesía non é un inxelo e achegadizo enfeite da realidade-de-verdá, e ainda
menos expresión da alma dunha cultura18. É certo. Mais a Poesía precisa da axuda dunha
concencia común, dunha matriz da que poida xurdir, arelando o camiño dos Ceos, xa que
se cadra é, entre todalas Formas, aquela mais alonxada da realidade-de-verdá. Non
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esquezamos que, para Heidegger, a fundacion do Ser está vencellada ós Sinos dos
Deuses e o celme da Poesía tecido coas interconverxentes e interdiverxentes leis dos
Sinos dos Deuses e a voz do pobo19. É polo tanto unha Forma modelada radicalmente pola
interacion dialéctica daqueles pontos de saída contrapostos. Mais non é bastante para
supoñer que haxa un rompemento entre a linguaxe poética e a fala cotiá; trátase millor
–segundo ademite Bajtin- da expresión poética da linguaxe, que leva o enunciado inter-
no do poeta, e de que ise enunciado faise pola interación do individuo e do seu grupo
social, representado polo ouvinte, ou, se queremos, polo Lector20.

O actuar do grupo humán é recollido a vegadas na poesía de Aquilino Iglesia. Nesta
oportunidade, en Cómaros verdes, o seu poemario de 1947, son as estremanzas da vida,
dunha vida arranxada culturalmente, do Orde que aseñorea a Natureza, as que avantaxan
a calquera outra visión da realidade expresada dende perspectivas intimistas, alleas ou
alonxadas dela, ao xeito das que amosará logo en Lanza de soledá. Aquí tudo fala da
impronta que o ser humán recada sóbor da natureza, da sua acción cultural nos elemen-
tos ceibes, a miudo nin tan siquera suxeitos ainda, dela. O poeta di: Por tódal-as veredas
/ haberá unha rolada de rapaces, / argallando nos cómaros, ó sol. / E no medio dos tri-
gos / han de nacer brazados de cantares…21. Destacan os elementos: rapaces (que arga-
llan, xogan, ensaian sicasí, o seu porvir no grupo), trigos (froito demanial da agricultura,
feito xurdido polo Home), cantares (actividade cultural cáseque sempre fincada na
memoria e no pranteamento común expresado pola colectividade respeuto do Mundo).

¿Cáles son, nunha colectividade coma galega, os Sinos –ou os Sinos de Sinos- que
falan da Vida, que a representan e levan dende dentro da sua concencia ata o Ser? Serán,
dende logo, metáforas que refiran o nacemento, a xerminación, o froito atinxido, a com-
binación dos bens apañados da terra, mais asinalados culturalmente, endireitados á fina-
lidade disposta polo Home. Asín, en Sob as avelaneiras, vemos o xogo indicador de tres
estados das cousas: o Silenzo do Orixen, o Nacemento, e a progresión posterior. O cami-
ño está exposto cun grande prano xeral –o prano da Vida, subliñado polo Sol- no que se
integran ó menos outros dous niveles seguintes: o do trocamento de estado, e o dó antes
—- despois do nacemento. Dispoñémolo no esquema seguinte22:
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ELEMENTOS METÁFORAS.FIGURAS

1. PLANO DA VIDA Sol “Sol pol-as veigas”

Trocamento de Silencio do Comenzo “Gargullaba o silencio por
Estado cen toupeiras craras”

“Cuco de pastor boiaba
mariñeiro”

Nacimento Sol “Sol neno”
Auga “Auga noviña”



O trocamento de estado, proceso adegano ó xurdimento e desenrolo vindeiro dos
seres vivos, está asinalado asimesmo no poema Eu quero oir o teu silencio. Máis aquí
pódese abrangar na tencion do Autor, o degaro senlleiro por descolar a valía do silencio
pre-nadal, sinal exemplar daquela mutación. Tamén é importante o referimento ás pezas
poéticas por antonomasia, as Verbas, e o sino do seu desenrolo, da sua chegada á nova
ceifa que lles apón o Home, ou da función que poden exercer coma fitos e pontos chave
indicando o transcurso do tempo. Vémolo no verso lembrado anteriormente: Palabras
que inda gardan o aquél da frol do liño / agardando a mañá 23, no que se poden estremar
os seguintes elementos: 

Sinalemos tamén as metáforas dirixidas a descolar o comenzo da vida, o silenzo
devanceiro e o seu adiantamento no porvir:
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Progresión Coores – Música “Froles amarelas”
posterior “Són de frauta”

2. ANTES DESPOIS

Auga “A i-auga era noviña”
“Nas cuncas da alborada”

Alborada Bautizo  “Bautizou o primeiro
(Feito de integración) són de frauta”

- Estados das Verbas: AGORA (inda gardan) ---ANTES (cando tiñan o aquél)

- Transcurso do tempo: AGORA -----DESPOIS (agardando a mañá)

ELEMENTOS METAFORAS. FIGURAS

SILENZO “quero oir o teu silencio…”

Novo “Herba noviña”

Frol “flor da i-auga”

TROCAMENTO DE ESTADO:

Embarcarse                                           “E ceguiño me embarque…

23 Ver a nota 17



Ollemos o papel xogado no conxunto de versos por algúns conceptos que adoitan
siñificados contraditorios ó empregarse na linguaxe cotiá. Por exempro ouvir o silenzo.
Semellantes antagonismos léxicos aparecen a miudo na poesía popular, e cáseque sem-
pre indican a proximidades, a inminencia, dun trocamento de estado nas persoas, nas
cousas, ou na propia Natureza. E unha traza semellante á empregada nos refráns ou nos
contos, cando se apoñen características xenuinas do ser humán as bestas, ós árbores e a
outros elementos do arredor acaroado24.

Outro caris sobresainte, iste en refenda cós elementos do sistema simbólico-cogniti-
vo galego, é o esposto no poema Nos curros de Aldoar, contido asimesmo no Texto que
estamos a analizar25. Eiquí faise manifesta abondo a interacción entre o enunciado inter-
no do Autor e o seu arredor social, cando executa a persoalización desas forzas orixinais
(auga, vento, rios) non de tudo suxeitas o feito cultural, e nas que remoe vixente unha
aura bravía, coma elementos da Vida. Tal mesturanza de riscos culturais e da natureza,
combinase coa representación dos feitos humáns indicada polo poeta.

A identificación de forzas da Natureza coas representacións mitolóxicas (Oreade é a
ninfa das serras, abandada co vento, as treboadas e as feras 26) e a sua refenda acaroada
os paraxes da nosa Terra (neste ensexo, Valiño), semella conter unha dobre tención: opo-
ñer dous universos (a Hélade e Galicia), e ó tempo, as imaxes dos ámpitos nos cales se
desenrola a existencia humá (Natureza e Cultura), simbolizando asín as xeiras do feito
cultural: no poema é o camiño do sol, na realidades cotiá, o camiño da vida, suas loitas
e seus retos de cote.

Refendas ós elementos da paisaxe, culturalizados ou non, mais sempre perto do
actuar humán, sinalan a fonda xuntanza da xeografía coas etapas vidais amostradas polo
grupo social. O testemuño de semellante nó foi descrito por Otero Pedrayo coma un dos
carís máis representativos do comportamento galego 27, e reaparece aquí na prédica de
Aquilino Iglesia. Seus poemas Os prados, As carballeiras e Abedoeiras, inciden de xeito
senlleiro na descripción diste preceito existencial trascendente, xenuino do noso univer-
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ELEMENTOS DA NATUREZA ACCIONS CULTURAIS

Vento (Ninfa: Oreade) Voz, Falar

Mar Pailebotes (Istrumentos)

Vento pagán , Rosadas 

Curros (Cabalos bravos) Rapa, Marcado

Niños

Xestas, Froles Leiras. Liñeiras. Centeos
(vexetais salvaxes) (froitos dos cultivos)

24 Véxanse os Contos Populares da Provincia de Lugo, Centro de Estudios Fingoy. Editorial Galaxia, 1972.
Sobre todo os Contos de tolos.
25 Poesías (Nos curros de Aldoar), pg. 96.  Escolma, pg. 80.
26 Dato tomado de Luciano Rodriguez Gómez. En Poesías, Nota 131, pág. 96.
27 Véxase sobre todo Devalar e O mesón dos ermos.



so simbólico: a paisaxe como esceario, como cadro do xurrar vidal. Esmiuzo a feito
alguns destes elementos:

POEMA ELEMENTOS DA PAISAXE FEITOS CULTURAIS

Os prados28 Rio (Miño) Laboura (prados)
Parroquia (Rigueira)   
Concello (Pastoriza)
Mansíos (do río) Pastoreo
Herba, Sol, Albores Andar nas rozas (Borrallo)
Raxeira Nenos beben viño de

Amoras

As carballeiras 29 O carballido
Follas, fieitos.
O souto Recollida froitos: 

co engazo e os carrascos
Castiros
Atardecer. Noite Xogos de nenos.

Levar follasca nos carros.

Abedoeiras 30 Montes. Caivancas “Pastoriñas dos montes”
Regatos. Veigas.Fontes
Vento. Nebla.
Neve. Auga.
Albores.
Menceres. Noite

Nos dous primeiros poemas podese parar mentes na xuntanza entre a paisaxe e a
Vida, abranguendo esta como o conxunto dos feitos culturais ó que denantes me referín.
Os distintos elementos que compoñen o habitat están vencellados, nos seus motivos ou
na sua finalidade práctica, coas actividades agrícolas e máis co procuro das bestas, tare-
fas ambal-as duas de grande valía na Galicia rural, e basamento do noso sistema econó-
mico de producción, ata hoxe. Despois, os xogos e garolas dos nenos, providos daqueles
traballos dos adultos. Accidentes xeográficos e manifestacións metereolóxicas, que
posuen tanto influxo nos textos dos autores galegos coma encol do carácter e costumes
das xentes do País, tamén demarcan o desenrolo dos traballos humáns.

Xulguemos ademáis o feito de que, ainda sen falar adrede dos poboadores da paisaxe
nin das suas actividades, uns e outras fanse presentes, suliñada quizáis isa presencia polo
piquer mesmo daquel silencio. E o caso do terceiro poema (Abedoeiras), onde non existe
enmenta manifesta de nengún auto persoal, máis os propios elementos do arredor descri-
to remprazan as criaturas humás, fondando un xogo de vincallos que pula por riba da sua
condición aparentemente inerme, outorgándolles unha animación xenuina: asín cando o
poeta apoñe ás abedoeiras a función –propiamente cultural e representativa do individuo
rural- de pastoriñas dos montes; ou dándolles a capacidade de soñar (con noites brancas
de nevada); e tamén calificando ós ameneiros de non amantes e de irmans foscos.
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Dentro destas refendas ás metáforas da vida abranguidas na obra poética de Aquilino
Iglesia, non se pode esquecer Aló en Lamanide31, poema de cuarenta e sete versos no cal
o noso autor descrebe por miudo o xogo dos elementos culturais amalloados a paisaxe, e
a outro dos feitos máis representativos do sistema simbólico-cognitivo galego: a laboura
da terra. Da importancia dista tarefa –e das suas demaniales- prás xentes do País, non
compre falar moito. Galicia estuvo sempre –inda está hoxe- intensamente ruralizada, nos
seus xeitos de exprotación terrea, nas costumes, e na forma de acadal-o Mundo. Nese
conxunto representativo interveñen non só os humáns, senón tamén as bestas que axudan
nas labouras, o resto dos caseños, as ferramentas materiales e espirituales que forman o
universo simbólico, a parcelación dos terreos, sua transmisión e conserva.

O poema matinado agora conta a morte, namentras fai o rexo traballo da labranza, dun
dos bois encarregados daquela tarefa; fálanos da tristura –verdadeira congoxa e moufa
inmensa- percibida tanto polo compañeiro sobrevivente, coma polo labrego. O cal, enga-
nizado, esmagado pola disgracia, xa non sabe que facer. Respeito os sentimentos cás bes-
tas (vacas, bois), e outros seres da natureza, suxeren nos campesiños, existen exempros
dabondo na vida real e na nosa Literatura. Entre eles, traio velaquí o dito por Castelao no
conto Manter un animal para comelo, anaco de Cousas. Alí descrebe con xeito pictórico
o camaradaxe e amizade xurdida entre dous bois que traballaran xuntos toda a sua vida,
amostradas cando o amo véndeos para matar32. Nos países agrícolas e gandeiros, que fan
disas maneiras produtivas o eixo da sua existencia, bois e vacas, ademáis de ser compa-
ñeiros fieis, fornecedores de forza de traballo, de mantenza e toda crase de bens, tamén
aproveitan para dispoñer e interpretal-o Mundo, como quén dí, para maxinalo.

No senso de reborar a valía destas custions, lembrarei o feito –recollido por María
Cátedra e Carmelo Lisón, entre outros – sobor de que xeito o medio xeográfico e as suas
técnicas degredan unha economía ganadeira, a cal, ela mesma, coforma un xeito de vida
pastoril no que sobrevén o trocamento do gado en cultura33. No poema devandito,
Aquilino dibuxa os compoñentes da paisaxe labrega, mesturando có apoio das metáforas,
elementos promanantes do traballo humán e dun xeito característico de reaxir perante os
influxos do Mundo. 

Vexamos agora alguns distes elementos:

ELEMENTOS METAFORAS. FIGURAS

XEOGRÁFICOS:
Lugares: Lamanide, Albán

ELEMENTOS METAFORAS. FIGURAS

AGRÍCOLAS, GANDEIROS:
Leira, cómaros,
Cadullo, vilares,
Bois, xato, xuvenco, xugada Xugada de bois novos
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1

TRABALLO. SACRIFICIO. MORTE:

Sangre Faces escumosas cheas de sangue
MORTE Un dos bois …caéu morto!
Separación O xato sin parexa dexunguido
Tristura Calado e sô vai o labrego

O boi sin sede…
Ollos estarulados e pasmados

TRÁNSITO ENTRE DOUS ESTADOS

DENANTES: A xugada paróu.

Que paz inmensa nas maus daquela
hora chea de sol.

TRANSITO: No aire as loias nin siquera o souperon

Un dos bois … caéu…

DESPOIS: Fado escuro e triste

Un brutamontes, triste coma noite

Co seu boi sin parexa dexunguido

O longo da análise puidemos decatarnos da importancia que teñen os riscos recolli-
dos nos Textos literarios –no caso concorrente, nos Textos poéticos de Aquilino Iglesia-
coma testemuños da realidade-de-verdá dun grupo social dado. Estudamos neste epígra-
fe as metáforas que artellan os xogos de vida dunha comunidade humá, expresados
mediante un feito da linguaxe, como quen dí, entraveso dun feito asinalado, e abrangui-
do nun proceso maior: o da Verba chegada ó Ser.

Pra engadir ise cadro, resta ainda por ollar ó que nos quere decir o poeta noutras duas
composicións de Cómaros verdes, tituladas Olas salgadas e Esta é a mar dos solpores.
Ambal-as duas teñen utilidade aquí porque fan referimento ó mar, peza de moita impor-
tancia dentro do sistema simbólico galego. E tamén dato trascendente no conxunto dos
costructos psicoloxicos do Home, ó representar para Carl Jung o inconsciente humán, e
todo o que nel poida haber de iñorado, descoñecido, témero e imprevisible.

O mar é imaxe da Vida, talmente como o pode ser da Morte. Nel resumense moitos
vincallos contradictorios en apariencia; adoita enmestar degaros, anceios, esperanzas,
entre as suas augas perenemente movedías. É a representación da Natureza bravía, dos
reloucos salvaxes e rigorosos do divino, do Infindo. Dende a perspectiva humá, poucas
cousas haberá que, como il, simbolicen millor o Alleo, a desemellanza que existe entre o
Creador e as suas criaturas.

As léndas mais antergas da mitoloxia grega descreben ó Océano coma cárcere onde
foran recruidos os fillos de Poseidón, descendente do Cronos devanceiro, irmán de Zeus,
tral-o seu vencimento nas sucesivas e xebres contendas mantidas entre homes e deuses.
A contraposición de Poseidon e Atenea deliña asín a loita perene entre os precuros da
civilización e a forza inxente e descontrolada do Caos.

Emporeso, tamén é fonte de vida. Das suas augas acedas xurdiu a posibilidade, máxi-
ca, indestructibel, do Ser. O Home tentou sempre recadar no seu pensamento o froito
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daquela sintesis de conceptos opostos, e diante do mar e os seus misterios aruxou igoal
que o fixo perante o grande enigma da Morte; con medo, carraxe, e repuxo; mais ó
tempo, sentíndose chamado pola sua voráxine e algarve. O meimiño adeprendiz dos deu-
ses leva o mar dentro de sí, mesmamente como leva a Morte.

Para nos achegar a representación simbólica que disa inmensidades das augas fan os
poboadores de Galicia, compre saber de que xeito o miran e sinten a sua presencia os ave-
ciñados neste Fisterre ibérico. Logo pararemos mentes na maneira que se amostra no
poeta de Seivane.

O mar de Galicia troca a fío a sua color. Se o asexamos dende a cume dos rochedos, dare-
monos conta disa increibel mutación cromática na que interveñen o ceo, o vento, a maruxía
e as ralleiras. Tamén pode viral-o seu caris: dunha certa mansedume, á mareira que pon arre-
píos nos corpos e almas. Xunto as ondas encabalgadas chega ata rompente un xeito de aper-
cebemento distinto, unha concencia nova, que á par engaiola e amedronta a quén a recebe.
A sua carraxe é moito máis fonda cá do mar de Odiseo; sua vinganza, máis largacía. É a apre-
ta podente dos netos de Cronos, que agardan a libertade rexeitada polas cadeas impostas o
seu dominio. Léndas de sereas –entes hibridos que recadan o cerne de ambol-os dous uni-
versos: Auga e Terra- capaces de arrousar ós boizáns; de vilas asolagadas por malafadas ou
por non axudar coma ten de ser ós mensaxeiros da Divinidade; de antergas pelexas e vellos
medos que afroran en adaxios e contos. O Mar é na Galicia unha presencia sagra, á que com-
pre outorgar preitesía, e da cal moito se ten que recear cáseque sempre.

Aquilino descrebe con verbas serventías e xustas o dobre xacer que amosa a contem-
pración do abismo acuático: a perfeición e sinxeleza do Comenzo, e a sua lonxania tocan-
te ó Home. En Olas salgadas 34, descola cun primeiro xogo de metáforas ise xorne afas-
tado e alporeante (Cabeleiras verdenevadas, ledas coma vidro liso, suave e frío). Lene e
fredo, coma ó son os primeiros anotos da Vida. Mais tamén concorrente a calidade minei-
ral, sobrehumá, disas ondas chegadas do Alén.

Si algunha propiedade amosa o mar, é a sua teimosía, unha teimosía chea, eterna, inflei-
sibre e asoballadora. O fillo de Cronos ten ó tempo o seu carón. Ten nas suas mans líqui-
das a totalidade do tempo de hoxe, de todol-os tempos; o da Humanidade somentes é recén
caecido. O poeta sulíñao, cun anceio inquedo polo que virá logo: Cobras de lentos lombos,
olas, ondas cara a tódal-as praias. Prosigue aproveitando o emparellamento de pezas dis-
pares, inclusive opostas (cobras, praias, escadeiras de luar, lilios, sangue…), para dibuxar
os vestixios que a contradición do Comenzo deixara no Home e no Mar, e asomantes, a
contralla dos seres mariños e os terreos. Unha das estraias actividades do ser humán sóbor
do abismo acuático –a navegación, esa cabalgada medio suicida no seo dunhas forzas
incontrolables- é remprazada neste poema polo traballo dos elementos orixinales: …a mar
primeira, navegada de noites e de ventos, sin naufraxios nin ledos argonautas, terrible de
inocencia, forte e bela. Ainda rexe o silencio do Comenzo, o seu falar silandeiro. A Verba
tarda en chegar. Nun silencio de espacios infinitos, vai surxindo a posibilidade do Ser, e
polo tanto, a Vida, no que ten de presaxio, de acontecemento que axiña será narrado.

Como si estivera no Mundo do Comenzo e nos falase dende alí, o poeta expresa un
carís trascendente do carácter galego. Cáseque sen querelo, deixa xurrar das suas verbas
o sentido que adoita doarse nos individuos desta Terra, para enquerir aquelo que existe
noutra banda das fronteiras arranxadas diante do Home polo racional e cartesiano: un
desexo indetermiñado doutra cousa, a sospeita de que existen realidades distintas; ou qui-
zais mellor, de que aquelo ó que lle chaman realidade pode amosar faces alternativas. E
un relativismo que axuda a visión múltiple, sempre afeizoada cara ós xuicios abeirados,
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e cerne coas definicións excruintes sobre a Vida e o Mundo. Otero Pedrayo asinálao
tamén no Ensayo Histórico sobre la Cultura Gallega cando fai sua descripción encol do
xenuino e diferencial no comportamento das nosas xentes35.

A imaxe disa fuxida tocante ó concreto e ó fondado, ven doada por un xogo espilido
de matáforas. O Home é –pois que nomea- máis é dende a sua propia ausencia: Velahi
tedes a mar, a mar primeira. A Terra sin ninguén amosa seu inxel e ledo vizor, o ofreci-
mento –inconcebible, inútil, se non chegara sicasí o Ser- da propia Vida.

En Esta é a mar dos solpores 36, Aquilino engade –asegún eu coido- aquela Visión pri-
meira. Existe, verdadeiramente, unha imaxe do mar xenuina das nosas xentes, que ó
tempo descrebe o carís das cousas, e traslada ata a descripción dita un bon anaco das suas
arelas, esperanzas e desexos. Máis a feitura desa concencia colectiva non se pode cum-
prir neste nin noutro nivel, sen construir e interpretar tamén a imaxe dó Outro. Coma
quen dí,  Mismidade e Alteridade son conceptos fondamente vencellados dentro da con-
figuración xeral do Ser; emporiso o compoñerse da identidade cultural pasa de xeito obri-
gado por un enfrontamento dialéctico entre o Un e mailo Diverso, como xeira seguinte
daquel acontecemento polo qué a Verba chega ó Ser.

No poema descrébese ainda o Mar do Comenzo; lar do silencio e moradía de entes
estraios, vagamundos por vales e ceos de auga que socoban outra realidade (Esta é a mar
dos solpores…/ Debaixo, asolagados, fondos vales/ e alboradas con páxaros de rabos
longos de silencio). O fío das ondas é lindeiro, fronteira, con todal-as propiedades das
rexións que arredan ampitos distintos: un mundo de trebas, de vida para nos silandeira,
máis rebordante de actividade, dunha actividade señeira e lonxana; da outra banda, o
mundo real, onde mirámol-as augas, os ventos, o xogo das forzas orixinais.  Sabendo –ou
millor, matinando- aquelo que siñifica o Océano no universo simbólico galego, non estra-
ñemos velo cheo de testemuños doutra Existencia, de que ainda durman no inconsciente
colectivo as proxeccións de antergas creencias: Houbo noutrora alí unha vida feliz
(Sombra feliz, / nun comenzo abría os seus brazos quentes e poderosos…), que foi, non
estragada por catástrofes primordiales, senón máis ben levada a outro plano da realidade
dende o cal prosigue influindo sobre nos.

O Mar foi para os Antigos eido dos mortos. Promontoiros e praias das suas ribeiras,
altares para deuses iñorados, máis tamén portas do Alén. A vida desenrolada na outra banda
non é para os galegos o Hades celobre dos Gregos, senón un xeito de acadal-o noso mundo,
un razoamento máis –entre moitos- que axuda a explicar e interpretal-o Cosmos. A dese-
mellanza dos conceptos vivir e remanecer, subliña asimesmo o afastamento mantido entre
o Universo da Hélade é o de Galicia, que descola a vegadas na poesía de Aquilino Iglesia.

Por en, na nosa tradición non se sinte –segundo contece noutras culturas- pavura dos
mortos, igoal que tampouco se ten do Demo. Diante desas manifestacións do Alén e do
Sagro –logo de moitos séculos de cristianismo- o Galego sinte respeto, ansiedade e un
certo desacougo, si se quer. Mais non descoñece que a Vida aniña en moitos espacios, e
que se trallada según a oportunidade dunha feitura a outra; mesmamente pode pousar no
corpo humán que en calquera outra forma fornecida pola Natureza. Tamén sabe que exis-
ten outros niveles de concencia. E ise coñecemento está arredado dabondo do racionalis-
mo greco-román e dos seus conceptos vidales.

Aquilino leva ó seu poema todos estes sentimentos: as desemellanzas entre o mar lati-
no de belas deusas brancas (Afrodita e Venus), e mail-o Océano escuro, encorado en
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tanto é depósito do relativismo, dunha idea incerta e plural do Cosmos pola que se tradu-
ce aquela inquedanza no solpor, na falla de relacións (Sin chuchas), ou quizás fora millor
decir, que se traduce en relacións doutra maneira.

O Mar ven cando a Vida é levada ata outro nivel de percepción; cando compre deca-
tarse do estreita e mesquiña que pode chegar a ser unha visión monocromática e dirixida
deica unha soa finalidade. Mais –robora o Poeta- daquela foi a mar / as outas olas sin
acougo, e onde antes existiu o testemuño dunha realidade benaventurada, acougada e
dacordo cós merecementos do seu propio comenzo, fica agora a pegada dunha realidade
paralela; non a Morte, agás Outra Vida.

Contrapoñendo a seguridade que doa a fe (non é outra cousa o remprazar aquela loita
dialéctica do Comenzo entre Orfeo e Narciso, entre Eros e Logos, polo loxicismo aristoté-
lico) as manifestacións dunha mentalidade en reducios, un tanto allea á razón formal da
Idea, que tenta a procura dun senso xeral cheo de mil posibilidades, aquelas poden seme-
llar sombras, acedume e cinzas. Mais si emporiso é certo que, co trunfo do racionalismo
tecnolóxico –fillo de semellantes liortas- e segundo descrebe o noso poeta, as pesadas
cabezas / afundíronse para sempre máis alá do sono…, non será menos certo que nos pagos
nosos siguen existindo anceios doutra verdade, arelas de esculcar mundos iñorados, inque-
danzas que levan ata a inmensa praderia de fieitos altísimos onde a sombra feliz, acorrese
no peito escuro…de cen xigantes feros de osos firmes / e anchos hombros de ouro37.

O mar de Galicia, ese mar infindo soñado nas verbas e refirido mil vegadas nos soños,
non deu fe dos primeiros graleos do Home dirixidos a clasificar os ateibos de coñecemen-
to chegados do seu arredor entestado. Non foi alcoube de vilas, nin mercado frolecente, nin
cruxol de artes ou de leis. A desconformidade entre Mediterráneo e Atlántico xurde neste
poema de Aquilino, do mesmo xeito que se manifesta nel a contralla fondamental –orixe
probabel de todas cantas viñeron despois- entre o Antes (Silencio, Solpor, Felicidade) e o
Despois do nacemento do Ser, testemuño da loita Natureza – Cultura, das forzas primeiras
e iñomeadas do Mar contra a clasificación, o Ordenamento, a Verba, asomade, da Terra.

Máis toda expresión de Vida, todo nacemento, veñen acompañados da door, da perda
da sinxeleza e da Morte. Resta somente a posibilidade de escoller o carís, a disposición
coa que ollaremos a freda face do Abismo interior. Pode ser a tención rexa de non arre-
dal-a vista dese fado desditoso, iñorando as consecuencias, soio espilido ó camiño en sí.
Tamén pode ser o acompañar dun alento aberto, as voces e mensaxes que sempre arrode-
an a nosa camiñada. Ese pulo do espirito pode rexeitar moitas cousas, deixarse apreixo-
ar e aldraxar polo malfado dunha existencia lineal, pero nunca chegará ó desleixo daque-
las inquedanzas, ó esquecemento da sua primeira experiencia no Mar das Orixes.

Hölderlin expresa ese anceio do pasado, daqueles tempos ditosos dos desexos sen nome:
…como antano / pousan á sombra das tuas serras. Cós teus brazos / 
ainda novos, apertas a tua terra querida, e de todal-as tuas fillas, 
as Illas, oh Pai, / sempre frolecente, ningunha se perdeu 38.

Aquilino acompañao no desexo feito lembranza e bágoa, no primeiro e esperanza:
Daba gozo aquel sono / e o arquexar dos seus pulmós de ferro ben batido /
Entre os brazos poderosos / da mar, calada sombra en vela 39.
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A señardade, o lecer dos recordos, a permanencia doutros xeitos de abranguer, pen-
sar e interpretal-o Mundo e a existencia, son na voz dos poetas, na Verba chegada ó Ser
dende o fondo dos Tempos, sinales inmutables, fiables e imperecedeiras, da Vida.

XOGOS DE AMOR

Di Ernest Renan, o historiógrafo e pensador bretón, outro gran espirito da vella proxe-
nie céltica, que compre chantar as mans nas entranas do Home e, cómo as feiticeiras de
Macbeth, despasalas cheas cos segredos do Infindo. Tamén robora: Non construimol-o
Partenón, non temos o mármore. Máis sabemos coller a mouzadas o corazón e mail-a
alma40. Lonxe de min matinar agora a vella deboura sobre a comunidade de sentimentos
dos galegos cos outros pobos celtas de Europa. Emporeso, para quen se meta un pouco en
enquisas sobre tal custion, resultará evidente a presencia de algo espallado na maioría dos
poboadores destes Fisterres atlánticos. ¿Qué pode ser aquelo? Se cadra, un anceio. Se
cadra, a inquedanza anímica da que falamos denantes. Tal vez o doito de vivir (de vivir,
de amar e morrer) fondamente embrullados na paisaxe, ca Terra, có Mar e os Ventos, cos
mensaxes chegados do Alén en formas de airexas e filigranas de anduriñas e volvoretas.

Otero Pedrayo pensouno así. Tamén Cunqueiro. E Aquilino o espón a voz chea nos
versos do seu poemario de 1961, Lanza de soledá, que comentaremos neste epígrafe.
Pois o Amor entre nos –se cadra tamén dalgún xeito entre todol-os humáns- é sentimen-
to no que xogan adereito, dialécticas de oposicións (o non poder desbotarse, velahí sau-
dades e morriñas), e as arelas irrefreables do trocamento, da viaxe.

O noso Amor desdoadamente amosará carís de paixón crudel; dende logo estará lonxe
do actuar sistemático ou racionalista que no fondo caracteriza o xeito hoxe estereotipado
dese sentimento. Será fiel e duradeiro, mais podese virar como viran os ventos si surxen
dúbidas sobre o sentido da vida. Nembargante, non escolle doadamente xiros agros ou
dramáticos, quizais por ter o convencimento de que calquera alternativa pode receber a
mesma contía en door ou en satisfaccións. O Amor, é logo desasosego.

Falando desto, o poema de Aquilino Ainda ben non é dia, ten unha cita no comenzo,
pertencente a Carles Riba, que dí:

Non sei que de inmortal vencido / pesa dentro de min 41

Así aparece na expresión ese desacougo interno que chega dende a Orixen da Verba.
A semellante planteamento responde o noso poeta: Como cara a un espello, desconfía /
do propio ser…

Xogo de oposicións, desasosego, desconfianza, o Amor califícase por alguns como
instrumento cultural, obxetivador de certas relacións sociales. Emporeso, ese esquema
racionalizador non o di nin o explica todo. O anaco maior deste sentir, amergullado baixo
o nivel do pensamento, é aquel que podéndose singularizar, convírtese nun risco de iden-
tidade, e non o menos sobresaínte. Amar, ama calquer ser humán; é un pulo fondamente
implantado nel. Mais a expresión do Amor adopta xeitos distintos, acendidos có, e tradu-
cidos do, sistema simbólico-cognitivo artellado pola colectividade no seu caso. 

En Aquilino Iglesia, esta expresión lévase a efecto mediante un xogo moi espi-
lido e completo da sua poesía. Coel coido que responde á imaxe e ó concepto do dito sen-
timento nas nosas xentes.  O treito de ida e volta entre a conciencia e o inconsciente,
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achega nestos versos o vó perplexo dos sentimentos: Almendra aberta xa desde a nacen-
cia, / os dous no espello vazo da concencia / á rubárense sonos de dulzura.

Esa viaxe incerta encol de cuio fin caseque nada se pode decir, remata na noite escu-
ra, na Tebra, cruxol onde trocan esperanzas e soños o seu celme etéreo.

Si o Amor é mestura de pulos opostos, frol perplexa e tenra, tamén é motor que embu-
xa ó ser humán e responsable da sua formación, da sua presencia nas loitas deste Mundo.
Nos poetas galegos amosa, nembargantes, un carís peculiar, proporcionando un senlleiro
ademán estético. Todo ven, coido, dese xeito de atinguil-a-vida e das relacións que se poi-
dan ter cos seus protagonistas. O Home nasce na escuridade do Comenzo, asolagado
naquel silencio; e adianta arrouzado cara a Luz que o engaiola. Máis para chegar ata ela
tense que facer có poder da Verba; non só có aparello expresivo, senón ademáis coa sua
capacidade connotativa.  Mediante esa axuda poderá –a máis de interpretal-a experiencia-
acadal-o nivel onde se desenrola o xogo dialéctico mantido polos tres intres temporales
(nacemento, vida e morte) e polo enfrontamento entre dúbida e necesidade de cambio.

Tal semella seguirse do mensaxe contido no poema Lanza de soledá (no poemario do
mesmo tíduo42). Dende a cita de Lucrecio no comenzo ata a imaxe derradeira (door, san-
gue), é un pranteamento de contradicción, de antagonismos, inconciliables a outro nivel
que non sexa o poético. Lucrecio é verdadeiramente o representante das teorías que falan
dun Universo inmutable, fixado, indiferente ó camiño seguido polos Homes. Nel todo
está sinalado e presuposto, inclusive a mesma disolución postreira. Moi alonxado de
semellante certidume se atopa o poeta, toda vez que no seu arredor somentes hay noite,
fracaso, e aquela dúbida sempre presente: Aló na fonda escuridá, que són, ave ou luz
pura?43.

O vincallo fondado entre luz e escuridade goberna moitas das composicións do noso
Autor, namentras dese enfrentamento xurdirá o Amor como rota vidal, como movemen-
to  anímico. A desconformidade entre ese pulo irresistible que embuxa á fuxida, e o poder
–malino, bondoso, indiferente quizá- do fado que rexe a Vida, amóstrase asimesmo en
Cunqueiro, rubricando un xeito de ser, de sentir, de vivir e de amar:

Sob a choiva ou ao sol agárdame / non deixes que o vento te leve /
Morrer é mui doado / volverei ainda que co vento te foses…44.

O Home, antes e despois de amar, no decurso trascolexado da sua vida. Unha rota
aberta a todal-as pescudas, a todal-as mágoas. Máis emporiso chegou ó Ser a Verba:

Mais, por eso él é home. Sombra escura. / Ola de noite cara a noite.
Onda / dun mar sempre en fracaso…45.

É na Orixen, nese Comenzo que somentes pode reconstruir o Verbo poético avantan-
do por cima das certidumes cartesianas, onde o Ser volve a recuncar cada vez que chama
á Verba. A mitoloxía descrebe ese desenrolo mediante as suas léndas, recollidas autra-
mente en caseque todal-as culturas europeas: dende Hermas, a parella Hermes – Afrodita,
despois Eros – Logos e, derradeiramente, predominio do Logos e o encobrimento –mas-
caramento simbólico- de Eros. O Poeta ten que remontar esa corrente de pensamento
sulagado ata as suas orixes. No caso do de Seivane –tamén en outros poetas galegos-
somente poderá facelo, apoiando as azas da musa na verba, e no espirito, do pobo.
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A descripción e o xogo dos elementos neste poema (Lanza de soledá), resúmese así:

ELEMENTOS FIGURAS POETICAS

ANTES:
Sombra. Oscuridade Ola de noite cara á noite
INCERTIDUME: (Ave ou 
Luz ?) Qué són, ave ou luz pura?

TRANSITO:
Procura A noite creu raer…

DESPOIS:
Resprandor Unha redonda torre de resprandor

alzar….
Aurora. Estrela
Páxaros. Abrente Os ollos se lle iban tra´la estrela
AMOR …os páxaros do amor que trán o 

abrente
Loita. DOOR. SANGUE O peito lle pasaba lanza de soledá

A soedade é un acedo paliativo de esperanza, máis caseque nunca mata ó Amor. Nin
tansiquer a Morte pode facelo alopar. Emporiso o Amor preside a totalidade do camiño
humán, o conxunto do seu ciclo (Nacemento, Vida, Morte, Renacemento…). Por en, si a
Morte non é o remate, si soio é un troque pro rexurdimento, logo dela poderán atoparse
alternativas esperanzadoras á door e ó fracaso. En O sino esmorecido46 afirma o poeta:
No libro vello pón todo o sentido. / …E cachea, / de aquí pra alí, no sino esmorecido.
¿Existe mellor indicación encol do relativismo ámago deste proceso de enquisa?

Non quere o intérprete –o poeta- xustifical-a sua descripción co paradigma enganoso
do progreso argumental. A escuridade do Comenzo, non é un estado imperfeito do cal
haxa que fuxir, nin que compre perfeccionar. Noso camiño polo Amor ven a ser un anaco
do propio discurso da Vida e do seu ciclo, tan pouco satisfactorio no empezo, como no
final que .lembrémolo- é a porta para un novo comenzo: Lograr, non logra nunca ser
vencido / o vago xeroglifo…

¿Onde remanece, logo, a esperanza? En agardar o paso dunha ave, que deixará tras sí
un cantar esgrouviado. ¡ Ai! Non nos bulremos dos nosos vellos celtas, pois, como robo-
ra Renan, aman as fadas e són amados por elas. Cando na Europa caéu o Imperio
Romano, e as tebras inzaron todo, coidando as xentes que chegaba o final dos Tempos,
os soñeiros das Illas –derradeiras testemuñas de Outro Mundo- acorreron a poñer sobre
os seus pés o armazón escanastrado do Conocemento.  Mais namentras, naqueles anos,
seus hirmans continentales aprenderan a convivir coa escuridade, porque estaban alume-
ados por antergos esprandores coidosamente gardados nas suas almas.

Dunhn ave, un cantar esgrouviado… Os habitantes deste País bretemoso, etéreo e
deloirado como as airexas que percorren campos, fragas e camiños, non saben si cantan
ou si choran; prenden buxías ó Deus e mais ó Demo cristiáns; escoitan as voces dó amor
e da vida nos árbores e penedos; dan culto ás augas saltadeiras e ós páxaros fuxidíos;
aseitan ó mar con ollos nos que alentan sabencias xa pasadas máis ainda non esquecidas;
consultan no celobre ás forzas da noite, e namentras pasa o día, ás forzas da Terra. Todo
eso é, para eles, o Amor, ese canto feliz que ó corazón tradea, /coma un ceyo de estrelas
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salferido47. A esperanza ten razón de ser en tanto agarda a mudanza, pois ela é o camiño
polo que ese troque chegará a nos. 

Aquilino dinos ó que é a esperanza para as xentes do noso pobo. Esa esperanza que
termou deles mentras escoaron os tempos mouros nos que triunfaban coitelos e forcas
feodales; e máis tarde, ó chegar fames e laceiras; e ainda despois, e despois do despois…
Cando esperare é ser, nun travesío, / roda vella que xa come a ferruxe, / …Cando espe-
rare é ser són de goteira / nunha casa sin lume…48. Que nadie se enfosque ca morriña
destas verbas. Que ninguén troque o seu sentido, nin entolde o celme que estilan.
Encobren unha alma baruda como as rochas; unha paciencia infinda; unha tención máis
rexa e inmutable que a mesma Noite do Comenzo. Porque endalí veñen alma, paciencia
e tención. Daquela paradoxa sobre a que se formou a posibilidade do Ser. Da dualidade
indivisa que chama a sí toda contradición.

A esperanza é o nó máis fondo do Amor, a sua frol mellor gardada. Si esmorece co
cercio da dúbeda, quizáis morra, quizáis seña arrepañada ó Alén. As airexas das nosas
campías poida que señan tamén esperanzas mortas e ánimas vagaxeiras de amores mur-
chos, arrousadas cara a un abismo iñorado.

En Nin laz que fora! 49, o poeta volve a deliñar un camiño sinuoso entre o Comenzo,
o Mar, o Amor e a Morte. A imaxe de Penélope é o exempro paradigmático dunha encru-
cillada de sentimentos –refusía, dúbida- e, ó tempo, do amor fiel mantido contra toda
esperanza. Esperanza que subliña o conocemento e a conciencia das cousas, o seu arte-
llamento e xuntura, tralladado ata ó Mundo e a certidume da sua mudanza.

O Amor fiel é o eixo dende o que desdobrar un abanadoiro de metáforas neste poema:

Serpe pensamento       ———-        MAR, ONDA
/

AMOR FIEL (Penélope)
/

Mar verdadeira   ——   noite de esperanza

Paremos mentes que no meio, Penélope é portadora cando menos de tres siñificados
ou valores sociales: o Amor (lexitimado co vincallo conxugal); o traballo arreo (que é
unha andada parmanente dende un estado –o Comenzo- ata outro –o Remate- xamáis
conquerido nesta beira do Mundo), e a Morte (sempre é paradoxa: o mesmo se tece o veo
nupcial ca mortaxa) 50.

No seguinte poema, Desvestida luz 51, nárrase a sorte do Home ó longo desa viaxe, xa
dabondo lembrada, e que constitue un verdadeiro continuum temático en Aquilino
Iglesia. Preséntase agora como unha loita mantida contra a disgracia, contra o fado que
unha e outra vez entranca e atordoa o camiño. Velaquí é Ulises que colle a iniciativa ante
as forzas da escuridade, conscente de que a sua enerxía interior non lle vai a aproveitar,
se non a conecta ca sua fonte primeira (a luz pura que ansia do propio ser trai consumi-
da). Amostrase tamén o Amor –xustamente no intre que compriría espoñerse coa meiran-
de forza- no seu xorne paradóxico, indetermiñado e disposto o troque. O héroe non pode
contar coel para alumear aquelas tebras (…no é a súa cántiga sabida de amor, que vai e
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ven.). anteriormente percebemos que o Amor era desacougo. Esponse agora outra das
suas consecuencias: a soedade que orixina. A presencia do Amor pon en evidencia unha
característica requintada do xorne humán. Somente poderá discernirse en piquer do seu
propio movemento.

Neste poema, a articulación semántica dos principales conceptos axuda a que a derra-
deira explicación xurda dentro da confrontación de duas grandes concepcións:

LEDICIA ———————— TRISTURA
Viaxe, Marcha, Camiño / Fado, Escuridade, Silencio
Ollos (Organos da LUZ) / Escuro lume (TEBRA)

/
TROCAMENTO DO ESTADO

ULISES (O Home)   ———     AMOR

Rituales de paso: 
- Soledad (Non é a sua cantiga…de amor)
- Esconxuros (De encanto exconxurado)

- Silencio e Alonxamento (Lonxe do baduar)

NOVO ESTADIO:
. Erguido  (contra a Noite)
. Vestido
. (Nova) Concencia  (Lume de Verdá) 

Asegún vemos, descrébese a mudación do Home, dende un estadio devanceiro (nado
da contenda dialéctica do Comenzo), ata a sua nova condición, onde acada tamén unha
nova concencia, e por en, unha nova percepción da realidade, pró cal compre suxeitarse
a unha riola de rituales (de passage, ou de paso) que axeitan ó neófito, e roboren a muta-
ción. Endebalde falla que o Home apure a sua calidade: tense que arredar do Amor (sen-
timento paradóxico, que non o axuda nesa entala), remanar en silencio, agarimado de cal-
quer influxo malfadado, lonxe do balbordo. A Soedade é o prezo a pagar por iste troca-
mento, mediante o qué se fai deixamento do Amor. Mail-o dito sentimento foi, a sua vez,
concluinte para obrigar ó Home a cometer ese duro e ríspido camiño iniciático.

No poema seguinte (Solo52 ), Aquilino descrebe espilidamente os anotos do neófito no
seu transo ata a nova concencia. Fuxido xa en aparencia o Amor, remana unha manca e
un silencio cheo de sofremento. E a door da mudanza, que adoita antepoñerse e acompa-
ñar cáseque sempre á Morte, imaxe do trocamento de estado ó cal se arela. Horacio, na
cita do comenzo, asinala esta condición de pasaxe segredo que teñen os versos: Pero por
todos agarda unha noite sen volta / e hai que pasar unha vez pola vereda da morte53.

A Morte pro iniciado é soio unha fronteira que apercebe o pasaxe a outro nivel de
concencia, unha existencia distinta no que, se cadra, será facedeiro achegarse un pouco
máis ó gran xogo dos deuses. E cantos percuraron ese camiño agachado, fixérono na soe-
dade dos ermos, na cendra iñota dos lobios e xevas, sempre ameazados polos perigos que
aceixan ó Home dende a outra banda do seu ordeamento social, da colectividade que ó
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acolle. Aquél que morreu pro Mundo, nace verdadeiramente para sí, vai do sono á vixi-
lia dun coñecemento pechado para maioría. É o espertar dende o que poder ollar a Noite
xa avantaxada, e o abrente do día que nasce na nova realidade.

Mail-o camiño, sinalado pola soedade, a door e a Morte, non ten volta posible. O esta-
dio da craridade outido non pode ser debalado nin descomposto, xa que supón un adianto
cualitativo capaz de virar inteiramente aquela realidade da cal saiu, a que deixa de existir
asomentes aparesce a realidade nacente. Talmente dí o Poeta: En dura luz de laz muros
alzaba o triste ó seu redor…Nun ir e vir…iba tecendo a canción da alborada renacida.

Ese anoto de non atopar saída, de ter que fuxir sempre cara adiante, é a que acompa-
ña o fracaso do Amor. Vimos de que xeito a expresión dise sentimento fondamente
humán amostra sua calidade paradóxica nas situacións de trocamento, de mudación da
persoa. Veleí, ésta precisa ter seguranza que a sosteña, que terme dela, no intre do pasa-
xe. Mais non pode atopala no Amor, ó que ten de enxeitar, sustituindo ese pulo de move-
mento permanente, esa necesidade de camiñar, pola inmovilidade esixida a quén agarda
aquiecer a outro nivel de concencia.

A natureza dese sentimento fuxidío amóstrase tamén noutro poema, Muro Final 54. O
texto comenza asimesmo cunha cita –nesta oportunidade, de Racine- na cal dí que com-
pre morrer todo enteiro, sair sen deixar vestixio nengún, como quen dí, enxeitando intei-
ramente todo aquelo que dacondo nos vencellou á existencia devanceira: ecos, miradas,
lume, adeuses… O Amor é xuntanza das almas, máis tamén valado, parede, lindeiro que
rexe e condicioa a vida. É lobo que oubea no ermo en soledá e afán que alea. Somentes
aparece na sua dimensión certa, verdadeira, cando xa se perdeu. En Aquilino utilízase a
miudo como elemento suxerente de pasaxe, do movemento do Ser deica o seu debalo e
deica outros niveis perceptivos. Dende o pranteamento dos vincallos que axuntan os
humáns no desenvolvemento das suas vidas, ata o estalo das contradicións e ó buxío
delas mediante a ascesis e a procura doutros vencellos có Universo.

Sinalamos ese xogo de conceptos, tirados dos catro postreiros poemas comentados.
Eles manteñen un xeito de obxetivo común: explicar que os conflictos providos do exis-
tir humán só poden ser avantaxados arrouzando unha viaxe sen volta cara a niveis de con-
cencia sobranceiros.
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POEMA VALORES ELEMENTOS

Nin laz que fora! AMOR. Traballo. Morte Fidelidade, Dúbeda
Esperanza

VENCELLOS: Casamento
Vida común MULLER: (Penélope)

Desvestida luz Viaxe. Marcha Ollos. Luz. Tebras
HOME:  (Ulises)

TROCAMENTO DE ESTADO
Soedade. Alonxamento

Solo INICIACIÓN DOLOR. Ermo
Esmorecemento

Sen fuxida.

54
Poesías, (Muro Final), pg. 139.



Aquilino dóanos sua visión encol da rota imposta por ese complexo fenómeno da
existencia (Vida-Amor-Morte) na criatura humá. Emporeso e apesares da sua aparecente
fuxida, o Amor prosigue desenrolando unha tarefa trascendente a cada intre do discurso
vidal, tanto na sua ceifa de motivador e razón xustificativa da existencia, como cando
compre enxeitalo para comenzar outros vóos da alma.

Si nos seus poemas dianteiros foron Penélope e Ulises as representacións da parella
humá, en A gandara que encanta a cotovía 55, Prometeo –o que se aseñorou do Lume,
como quen dí, do segredo dos deuses, pra llo dar os homes-  ven a deliñar aquela imaxe
desvaída, mudable e paradóxica do Amor. Un sentimento que ás vegadas doa cinzas,
escuridade, ainda que tamén todol-os bens –espirituales e materiales- que o Home posúe.
O Amor contén despedidas, viaxes, saídas, marcha ata outra situación. Aquelo trae apa-
rellado o desvalemento do lar afeuzado, coberto, onde domean comportamentos tradicio-
nales e probados na longa e irta loita mantida polos humáns contra as forzas da Natureza.

Noso poeta ó amosa mediante as seguintes metáforas e figuras:

Compre parar mentes na presencia do mar en todos estes traballos da musa aquiliniana.
No sentido exposto liñas após, o mar é cerne salvaxe e non domeado constante na paisaxe
descrita. Del chegan esas forzas que non se poden controlar, e que sobreveñen arreo no
desenvolvemento da vida humá. Cas suas ondas e seu eterno bater, ca sua xiria primixenia,
ameaza sempre calquer movemento do Home dirixido a trocar a ceifa que lle foi imposta
por algún fado rigoroso no comenzo dos Tempos. O Océano devanceiro arela ser quen dis-
poña sobor da vida e a morte, e non sofre entremetementos na sua tarefa, moito menos
aqueles dunha criatura menor, revirada contra os deuses e ladroa dos seus segredos.

Prometeo deu o Lume ós humáns, e có Lume, a faísca da inmortalidade que aniña nas
suas almas. Unha meimiña chiscada daquel alustre sagro é o Amor, e velehí a sua afei-
zón, velahí os seus anceios polo movemento e a mudanza; tenta voltar ó xerme, desexa

BOLETÍN DO MUSEO PROVINCIAL DE LUGO

209

Muro Final PASAXE O NOVO ESTADO
Renuncia o AMOR Bágoas. Adeus

MORTE (como passage) Terra. Muro final
Pensamento abatido

55 Poesías, (A gándara que encanta a cotovía), pg. 142.

VALORES METAFORAS.FIGURAS
Marcha. Viaxe Nela (na partida) o batir do mar 

Saída. e seos furores.

Soedade A coita loita en soledá cinguida

Desleixar o fogar Outro pan non terá…

Severidade …que os seus rigores

AMOR abandoado En cinza rende o amor as suas apertas

BENS esgrouviados Aire, o sol, a braña, as flores CERTAS



mesturarse denovamente có Gran Lume divino, alén dos ceos. Por en o Amor é tamén
Poesía, e Pescuda, eterna pescuda, botada cara ó abismo de mar.

Noso poeta interroga encol da natureza desa Luz que Prometeo puxo no espírito do
Home, e sobor do xeito en que se revela a concencia, o pulo, que nos leva dun a outro
nivel da realidade. As enquisas chegan en E se fora? 56 igoal que chegan as ondas do mar
primeiro ata os pes da sagra Sibila de Cumas. Sibila –lembrémolo- garda os misterios que
cinguen sempre a vida humá. En Delfos e Roma, esfinxes e sibilas responden si ben que-
ren ós homes, encol das dúbedas expostas arredor do Amor, das relacións vidales, dos
segredos do Alén. Dacondo, en troques de resposta expoñen xebres enquisas e fan presa-
xios arrepiantes. As respostas son en calquer caso, como robora Aquilino, escuro
lume…fume enroledado que trai nos dedos…

O Home quere saber, antes de botarse á grande sorte da viaxe, da mudanza embuxa-
da polo Amor, que lle garda o Fado. Interroga encol da natureza, das cousas que están ao
redor, e que lle amostra o Amor: ¿Qué é a sombra? ¿Qué, eses ollos traspoleirados ao
xeito do mar?  Os brazos alongados nun xesto ¿Siñifican agarimo, ou quizáis repuxo?
Sibila non responde abertamente, agás tan só co soante do mar, cos berros feridos do
vento exterior, co espelliño do serán, co rio barbulleiro nas campías, e tamén coas afigu-
racións daquelas poucas miudencias apañadas polos humáns a seu cabo. Na sua tencio-
neira ambigüidade, Sibila quere asentar que, ela mesma, é tamén un anaco de nos.

Máis non todo é desalento, enquisa, fado témero e destrincado. O ser humán acadou o
dominio dun pequeno número de forzas orixinarias, e as aproveita coberto das ameazas no
refuxio artellado coa axuda da Cultura. Non por eso iñora ou rexeita as estremanzas do
gran Poder, furtado ó seu control, que remanece alén daquelas febles fronteiras, precuran-
do sempre aseñorarse das miudas e mortecidas faíscas do Lume roubado ós deuses.

A teima deses elementos, o que neles hai de alleo, de implacable, é motivo de temor
e inseguridade, ainda que tamén é de retesía, de chamada á loita. Após das ondas frioren-
tas do Mar do Comenzo, amóstrase un reto, o pasaxe a outro mundo, inatinxibre se non
é mediante a Poesía, nin tansiquer imaxinable se non é pola chama do Amor.

No escuro medo da Noite rexen os reises da Sombra, esa que medra grande contra o
muro, asegún expón Aquilino no poema Un arrolar moi doce de barcalla, derradeiro dos
que comentarei neste epígrafe 57. Máis á par do temor do escuro emerxen esprandores
que, si ben é certo, desenvólvense no cerne desa forteza construida pola civilización e
fornecida cos precuros abastados por ela, tamén alumean coa sua craridade as queixadas
do Abismo devanceiro.

A desconformidade entre escuridá e luz, entre pescuda e misterio, asomade, entre
Cultura e Natureza, condicioa e motiva o constante adiantar do Home: Bendita seya a mar
e a sua porfía! / Tras cada vaga rota, un seyo duro / de aceiro vivo cómbase seguro….

Aquilino amostra aquí unha imaxe do xogo mantido por eses dous polos que gober-
nan o aquecer da Vida. Aquén, a noite, a neve, a sombra, o asalto incansable do mar.
Alén, a esperanza remoente que aniña no corazón do Home, os anotos espertados nél por
esa contenda infinda e polos sinos que pregoan o seu devir.
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Noite. Neve A sombra medra grande…
Sombra. Día E creba o día

56 Poesías (E si fora?), pg. 142
57 Poesías (Un arrolar moi doce de barcalla), pg. 143



Un sentimento nado desa loita, forxado no seu estrondo, suxeito á sorte da existencia,
axuda os humáns no seu camiñar. As veces é lapa aburante que o acouga desexando ter-
malo –mesmamente él, que é todo pulo e arela de trocamento- dentro dun refuxio afeu-
zado. Noutras, somentes chega ó Home coma luz dunha estrela lonxana, engaiolándo cas
suas chiscadas dende o Infindo: A estrela que non sirve espreita escura, / riba da mar, as
sombras asoballa…, canta o Poeta.

Semellante sentimento é o Amor. Testemuño do nacemento, da Vida, e da Morte; do
brazo que axuda, e que retén; de ofrecimentos e tencións quizáis nunca executados.
Imaxe dunha forza asinaladamente humá, dun xogo feito diante do carís escaveirado e
témero do Caos primixenio.

Ese Amor que existe dende sempre no corazón dos Homes, e no Verbo, chegado sica-
sí o Ser, dos Poetas.

XOGOS DE MORTE

Xan Cristobo Federico Hölderlin, o Poeta, cuia sorte foi dormir o sono sen esperan-
za ó que son castigados todos aqueles que tentan ollar ós deuses troque a troque, dí:

Un lume divino nos urxe día e noite, a seguir avantando. ¡Ven, pois! 
Saiamos a campo raso, vaiamos a procurar o que é noso, por lonxe que seña 58

¿Qué eisixe o Home como seu? ¿Por qué ergue a sua voz cara ó Vacío abisal dó que
ven? O Home é un anaco da Nada que contén un cacheno da inmortalidade. Esa cativa
lapa, retrinco do inmenso relustro que alabarea nos divinos apousentos, pode afachar ó
seu camiño dubidoso, e tamén queimalo co seu poder. Non són estranos os casos en que
tal cousa acontece. Lembremos ós poetas místicos, ardidos polo seu propio lume interno.
Matinemos naqueles outros que calaron para sempre, sen poder aturar a presencia da Luz.

Aquilino Iglesia fala no seu poemario de 1961, Nenias, deses espíritos amados, vaga-
xeiros xa polo reino das Sombras 59. O motivo suxeridor deste Texto é polo tanto a saída
derradeira, a Morte; tamén o són as pescudas sóbor da sorte que lle agarda a ese miudo
gromo de luz divina, polo cal disterámonos os humáns. O Autor estaba nas vésporas de
comenzar él mismo esa viaxe, e tal semella que agoaba decir adeus a todos aqueles con
quén tivo parte nesta vida de anceios i esperanzas segredas.

Nembargantes a Morte, mesmamente ca Vida, non soio é o que amostra. Paradoxa
derradeira a que estamos adicados dende a nosa chegada ó mundo, e sobor da cal acou-
billámonos cáseque todo.

Na vella sabedoría popular –que moitos rexeitan como un conxunto van de leria sen
xuicio, ou no mellor dos casos, como algo xa arrecantado polos adiantos de hoxe- sempre
se xulgou á Morte na ceifa de pasaxe deica niveles distintos de existencia. O falar desa
silandeira e implacable compañeira, quén atesoura aquel vello entendimento, robora que
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MAR. Loita
Xacer dos sentimentos Bendita seya a mar e a sua porfía!
Estrela. Esperanza  
Barcalla (Berce). FOGAR Un grallear neniño que trastalla
AMOR. Vencello

58 Hölderlin, F., Poesía completa, o.cit., pg. 162.
59 Poesías, pgs. 145 y s.



morrer, é verdadeiramente levar a termo unha transferencia dende a experiencia vidal ata
outros planos, cáseque sempre mellores cós coñecidos acó polo Home. Se paramos men-
tes en semellantes razóns, decatarémonos que, á Morte, pódese chegar de moitos xeitos, e
por riba de todo, dende a concencia, dende os xogos do Amor xa feito para sí.

Autramente, ese concepto da Morte remanece fondamente apegado no sistema simbó-
lico-cognitivo galego. Xa foi lembrado páxinas após o vencello particular dos poboadores
deste Fisterre co feito universal e irremediable do acabamento da vida. O Alén, as imaxes
do Trasmundo e do pasamento, informan en Galicia non só un anaco caroal das tradicións,
senón os traballos de moitos dos nosos literatos máis esgrevios, e tamén o espírito de con-
vivencia das nosas xentes. Un dos feitos que millor expresan o vincallo máis fondo entre
o universo cognitivo dun grupo social –nesta oportunidade, o pobo galego- e o campo lite-
rario nado de aquél, é sen dúbeda o influxo mútuo entre os autos sociales, a interpretación
do mundo, o mero feito de vivir expresado por unha colectividade, e o testemuño apresen-
tado polo discurso chegado ó Ser, como quen dí, feito Texto e moldado cós prestamentos
representativos do grupo humán có recebe e adopta como propio. 

Pero nesa liña de pensamento, a Morte é inseparable da idea do Amor, mesmamente
porque ven a compoñer un anaco da Vida. Outra alma xa fuxida, Rosalía, recolle estraia-
mente nos seus versos a perda, o trasvío, do Amor. Porque o Amor tamén é, quizáis máis
que nunca, na sua falta. A calidade paradóxica que amosa, pode axudal-o paso á nova rea-
lidade, según vimos, e actuar como catalizador dunha nova visión das cousas. Esa capa-
cidade para ollar Morte e Amor dende outra banda da gran fronteira, ven a ser –tal dín
algúns- sinal de identidade xenuina das xentes en Galicia, como pobo e como cultura.

Así o cre noso poeta de Seivane, nas distintas xeiras polas que decorre esta sua derra-
deira manda. Os poetas fuxidíos do mundo dos cales falamos aquí, foron testemuñas desa
viaxe estraia comenzada polo Amor conscente deica a sua propia sobrepuxanza da Nada.
Según adoita facer, Aquilino presenta diante do Lector liñas simpres de metáforas que
logo, no propio crecemento, ábrense en múltiples mensaxes e siñificados facedeiros. No
poema adicado a Luis Amado Carballo 60, xurde asín o tema do enfrentamento –ou transi-
ción- entre dous estadíos, que socoba a grande viaxe do seu héroi na percura do Final; pro-
baremos no comentario dos restantes poemas que ésta é unha constante na maioría deles.

Matinemos agora o artellamento e a semiótica destes elementos no poema devandito:

ANTES FIGURAS E METAFORAS
Amor, Alegría Ledo namorado con un nome de Albore
Albore        
Coores. Voz Voz verde aurora da mañá

PASAXE              ———————- Un día…abríuselle no peito

DESPOIS
Novo estado: POETA

Terra. Ancraron seus ollos en anchos rios quedos
Novas mans: As suas mans foron herbiña…
Nova voz Voz de pradelas e auga NOVA
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É o trocamento do poeta en ledo poeta da súa terra ó que aquí descrebe Aquilino.
Fálase por tanto dunha toma de concencia, non só unha simple mudanza senón o recono-
cemento ca musa dos distintos elementos que forman a paisaxe (pradelas, auga nova,
ameneiros, cucos de abril…), e da recolleita dos devanditos elementos como sinales dis-
tintivas e identificadoras dunha realidade moi concreta.

Todol-os verdadeiros depositarios da Verba chegada ó Ser, teñen que sentir ese pro-
ceso  iniciático ementado no poema. Porque compre o troque, chegar a un novo estado
de concencia, mediante a Morte ou por unha mutación fonda. Ese trocamento ven anun-
ciado cáseque sempre por un acontecemento dramático, que obriga ó neófito a se arredar
da compaña dos seus achegados, pra entrar no ámpito de silencio, de reflexión e recolle-
mento necesario, máis non exento de sofremento e door.

O transcurso inevitable do tempo, a identidade esfumiñada –esgrouviada as veces- no
misterio, o desleixo dos vencellos existentes dentro das regras grupales, son, entre outros,
os pasos que sinalan a transición dun estado a outro no poema titulado Aquél 61. Fora das
debouras que poidan orixinarse encol da tención do Autor deixando no anonimato o seu
protagonista, ó que verdadeiramente atingue a nosa finalidade, é o esquema, o artella-
mento dos sinos no poema que, según veremos, abundan e afican no pranteamento desa
viaxe dende a Vida ata a Morte: 

Si o trocamento de estado é aquí manifesto, descólase ó longo do poema o anoto de
dramatismo, de acontecemento inagardado, de pasamento que colle de supeto ó grupo
social, afigurado por ises ouvintes os que se dirixe o Autor. O xeito ven a ser, en certa
maneira, semellante ó que aparece nos prantos dos enterros aldeans: un circunloquio
explicativo da desaparición (canto máis agremente sobreveña ésta, tanto máis por miudo
terán de ser as explicacións), e logo a xeira laudatoria ou panexírica, na que se espoñen
a homía e condicións do ausente.

BOLETÍN DO MUSEO PROVINCIAL DE LUGO

213

ELEMENTOS METAFORAS. FIGURAS

SITUACION PRIMEIRA:
Vencello social: (Sino) …noso amigo,

Non volvéu a vir polo café
Vencello familiar: Co aquel seu arco de ouro
Carácter. Relacións Cos seus zapatos limpos

Seu aire amigo, tan humano…

TROCO:
Desleixo dos lazos
sociales e familiares Non lle gardaron máis aquela mesa,

nin preguntou por él…
MORTE posible: (Sino) …e iba de loito, o mozo…

SITUACIÓN DERRADEIRA:  
Noite. Escuridade.
MORTE certa. (Sino) Cunha pedra mancándolle as chincheiras,
Cunha nube de terra sobre o peito…
Sin Adeus.
Deixar propiedades:
(chaves, lámpara, cama, reloj…)

61
Poesías, pág. 149



Todo elo acaesce porque o grupo ten que ser sabidor, facerse parcioneiro, abranguer,
esa Morte. Si entre os difrentes exemplos que poden escollerse na Literatura galega, ele-
ximos o amosado por Castelao en Os vellos non deben de namorarse (as irmáns soltei-
ras que fan o pranto por Don Saturio, o boticario morto por namorarse de vello, noutra
correspondencia significativa entre Amor e Morte), se poderá roborar a avenenza con
aqueles padróns de recebemento social do feito loitoso 62.

Como quen dí, a viaxe derradeira –xunto cós seus equivalentes de marcha e troca-
mento- traduce tamén as ideas sobre o asunto do grupo social enleado no desaparecimen-
to. Aquél non ten outro arranxo que acoller o remate imposto, pero faino dende a sua cali-
dade de colectividá, axeitando ó caso as compoentes simbólicas xustas, ca tención de que
o lance poida ser entendido e abranguido dentro das correspondentes coordenadas vida-
les e afectivas.

A descripción desta mudanza sempre foi motivo de inspiración poética pra bon núme-
ro de autores. Sua inevitabilidade, os fenómenos que adoitan acompañala, a inquedanza
que esperta en todol-os humáns, son factores axeitados prá expresión no xogo das metá-
foras artelladas e fiadas mediante o sentimento, que non outra cousa quere ser a Poesía.
En Polos vellos poetas que foron 63 Aquilino acóllese á lembranza dos poetas mediterrá-
neos, daqueles que nos seus versos cantaron as illas, ó mar, e ós ventos, para dibuxar a
transición. Na descripción feita, a viaxe dos Homes polo tempo da Vida, superponse á
viaxe da Verba para chegar ó Ser.

¿Qué reverque, entón, dese trocamento? A Verba é unha mercede dos deuses, semellan-
te ó esprandor primeiro. O Home emprega a mestura de ambol-os dous –Verba e Lume- pra
narrar a sua soedade diante da Natureza ceibe, onde, sin axuda, exprésanse con voz propia
as forzas orixinales que raspuñan con dedos arrecidos nas portas do refuxio humán.

Nestes versos, e nos que virán, Aquilino quer quizás explicar a camiñada có iniciado
ten que seguir ó longo da sua procura, traballosa e xebre, do Lume devanceiro. Indícanos
a transición dende as edades alonxadas e supostamente benaventuradas nas que se levou
a cabo o reconocemento do lugar acugulado polo Home respeuto aquelas forzas rigoro-
sas, ata ós días posteriores, máis escuros, nos que comenzou a ollarse xa millor o nó ver-
dadeiro da loita que é a existencia.

Dende os poetas do mar e do vento ata os poetas sen sorte. Dende o rexo canto ós
elementos que arrodean ó Home na sua cova, ata a saudade, requinte do sentimento de
quén xa sabe, quere fuxir do que sabe e non pode facelo:

Ai, que alta e lonxana / vai xa a súa voz escura, son amigo! / Ai, que saudade
das suas maus, pálidas coma cera, / e das suas cabezas ladeadas docemente.

Parello ó que acaesceu nos xogos de Amor, tamén acontece ca Viaxe, co trocamento,
ca Morte. O viaxeiro ten que virar seu carís e doito, mesmamente o seu celme, pra que
lle sexa consentido transpoñerse á Outra Beira. E o Poeta interroga con ansiedade ós
vellos amigos que se foron, tantas veces lidos en soedade, tantas veces relembrados por
si respostan dende a escuridá. Máis aquelo que pode semellar tenebra para quén está
neste Mundo, quizáis sexa luz pros moradores do Alén, e unha Luz tan nidia, tan inten-
sa, que os seus ollos alabarados non rexen a descrebela. Hai unha interdición para aque-
les poucos, voltos endeica do Abismo devanceiro: non se pode falar ren encol do que
agarda alén do limiar. 
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Aquilino nomea co seu verbo a Caio Valerio Catulo, cantador do Home e dos Deuses,
do Amor e da Vida; tamén a Albus Tibullus, que recolleu en verbas calmas e belidas o
sosego do existir humán cando está ó agarimo do relouco divino64. Dous mil anos de noite
arredan de nos o apouso e aquedanza daqueles días, tamén lembrados por Hölderlin, cando
os Poetas convidaban a todol-os homes ós manxares benfadados, alumeados pola chama
inestinguible da Verba. Decíanlles: Amad os deuses e pensade docemente nos mortales.
Entexade o arroallo e a friaxe. Gardádevos de adoutriñar e descreber. E si o mestre vos
amedronta pedide acordos a suprema Natureza65. E un canto á actividade humá creadora
de Novos Mundos, de novas chamas que alumeen o atarefado camiñar da existencia.

Alá fora remanan a Noite, o escuro Océano, as Forzas ceibes e o Medo, a saudade e
o vieiro dubidoso que leva ata o Alén.

Pero a coida do poeta é máis outa, e tamén, máis tráxica. Seu pulo empúxao a coñe-
cer na sua integridade o mensaxe da Terra, dos Ceos e do Mar. Certamente ten que sair,
deixando após aquela lene esperanza. Ten que volverse él mesmo, apesares da door e
sofremento que, sen dúbeda, traerá enriba del o troque. Precisa aseitar nos ollos dos mor-
tos, e no cerne da sua propia alma, onde pousan ainda as resoancias daquela primeira
loita entre Caos e Cosmos.

Aquilino, poeta sicasí, deixa as lucidías construccións da Edade Dourada, para seguir
polo ríspido camiño do Sol deica o seu debalo. Nos versos adicados a Hölderlin 66 con-
trapón o manseliño e idílico esceario tubingués –ruas lucentes deitadas cabe o Neckar,
mólidas cuiñas entre as que se enleva a Wurmlinger Kapelle benquerida por Ludwig
Uhland –co fado sombrizo que agardaba ó destemido mozo, feitizado, mesmamente
como él, pola historia e os mitos gregos.

Ai, que bebedizo a aquél mociño lle darían 
Ai, qué escuro aquél na mar clariña dos seus ollos!

Friedrich Hölderlin pasou os trinta e sete derradeiros anos da sua vida envolto nas
sombras daquelo que os homes chaman loucura. ¡Quén saberá das suas visións, dos seus
arroubos, nese tempo largacío, ata que por cabo acollérono as trebas da Morte!  Él, que
fora un dos máis outos poetas… Aquilino quere perguntar a esa sorte –non sabemos si
crudel, ou bondosa- asinada a quén quixo remexer no sono desazoado do Grande
Misterio. ¿Cómo chegou o fado? ¿Cando foi mandado, e por quén, na sua procura?

E agora, dónde sona moi vello son de frauta?
E agora, dónde verdega o buxo de Academo?

Ese proceso de mudación do iniciado, que pode arrousalo á loucura, á morte, ó
Abismo sen volta da Noedade, amóstrase aquí ca máxima crueza nas resultas. A alma de
Hölderlin, entre os bananeiros do Neckar, volveráse pombiña branca…sin viño roxo, de
alas xeadas e sin sono. Alonxouse deica un lugar –paraxe de esprendores sen luz deste
mundo, de tristura sen bágoas, de door sen sofremento- onde xa non podían acorrela,
ainda que quixeran, dioses de gracia e pedra mármore, onde ata a mesma Morte pode
morrer…e soñar.
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Noso Autor, no poema titulado Rosalía de Castro 67, pregunta por ese iñorado limbo
ó que chegan todol-os poetas, e si repousan nel pra sempre, ou si lles gardan algunha
outra sorte. O interrogante exponse dende a paisaxe bucólica e solermiña, rebordante de
vagarosa señardade, do arredor rosaliano: choiva largacía, herba de soño, airo tirador de
mouras coitas, barcas ledas e cantadeiras do Ulla, veigas verdes e vento novo… Dende
alí, cruza escuros vagantíos, témeras soedades de cafil, onde agarda o Anxel Mao, asei-
tando con ollos de brasa arcanxélica as esperanzas que frisgan… Ai, aquela voz quebra-
da! / en qué varanda de lúa, / ai!, en que verde baranda?.

O máis esgrevio cantor dos anceios humáns, podería axuntar ca Verba eses tres pla-
nos que semellan formar a realidade das cousas: Pobo, Natureza e Divinidade. Pero o
máis escrevio cantor non pertence ó mundo dos Homes, nin se atarefa xeralmente dos tra-
tos deles. É o Orfeo dos vellos mitos, aquél que coñece a lingua dos paxaros e das bes-
tas. Os poetas arelan seguir, teñen que seguir polo camiño, anque as limitacións afoguen
o esprendor divino que acollen nas suas almas. Algúns deles son enlevados pola voráxi-
ne que axudan a crear cando empregan a Verba. Entón, os demáis, decatándose da ausen-
cia do irmán, perguntan con Aquilino:

Agora o cuco de abril, / en que altos amieiros / cucará abriles sin fin? 68

Viaxe da Morte e a door. Sinfonía das coores terreas nun país bretemoso e tépedo,
luces das coores chegadas do Alén, a viaxe dos poetas é a viaxe da Vida. Sua expresión,
a máis nidia que se poida abranguer nesta beira do Abismo frío do Comenzo.  Aquilino
prega unha vez e outra ós amigos que se foron: os enlediciados nas douradas xeiras da
Hélade e Roma; os celobres que se esvaíron no fondo dos tempos; os fillos desta terra
galega, cuia alma colectiva está aveciñada un anaco nas illas verdes do Mar e na néboa
do misterio, outro na luz das estrelas norteiras e no escorrido luar dos mortos sen nome.
A un destes rexos testemuños pregunta agora.

Eduardo Pondal, nado na bisbarra de Bergantiños –oceánica, coberta de escuros e
recendentes piñeirales, consagrada polas vellas pedras e labancos das medoñas- xa dei-
xou soia á sua musa. A voz do seu cantar non resoa entre as fragas e cuiñas que ollan o
mar có sosego dos séculos. Dende ese silencio, cheo de queixumes, Aquilino descrebe o
chover olmo e maino, moldureiro de homes e paisaxe, a sombra dos árbores xurdidos á
Vida nalgunha mañá tempestuosa, os seres pequenos que corretexan entre fieitos e quei-
rugas, o solpor doce das terras de lénda xunguido ó Sol que xoga con castelos de nubes
teixas, e caeiras de soedade salvaxe.

¿Onde foi a parar a gravedosa feitura do poeta? ¿Qué se fixo do seu forte entende-
mento, ó tempo quente como as verbas dun profeta, e xeado como soio poden ser as
ondas daquel Mar?

Aló á media noite / tremba toda a sua sombra xa perdida entre a nebra /
e alóngase un son leve / pol-as valgadas húmedas de orballo 69.

Nesta composición, que leva por tíduo o nome do poeta de Ponteceso, xurde un longo
debuxo no que se quere calcar os riscos sobresaíntes daquel limbo onde compren o seu
desterro os elexidos polos deuses. Axunta elementos collidos da propia natureza bergan-
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tiñana e da afiguración do Autor. Co cal, supoñemos que ise lugar misterioso ven a ser
verdadeiramente, cando menos, un anaco da terra natía de cadaquén, mesturada co teci-
do das suas esperanzas e sonos. Os elementos principales, aqueles que lle dan corpo e fei-
tura, son as liñas arredor das cales se alongan xuntoiros de enquisas e inquedanzas:

ELEMENTOS DA PAISAXE ELEMENTOS DOS SOÑOS
Nubes. Fíos de auga Esparcer o silencio
Pinares calados Sombra perdida
(Silencio verde) (Son leve)
Ermo. Outeiros
Nebra.

Solpôres de ouro
Nube (bacenta, recendente) Mar parada no aire.
Chuva. Vento Milleiros de barcos afundidos.
Arboladuras de silencio.
Pinar deshabitado. Lentos solpores.
Terras de labranza Colunas roxas de ouro.
Estrelas Silencio macizo e fondo.
Mar. Olas. Lonxana música perdida.

Queixumes dos pinos.

ELEMENTOS DE PERSOAS
Corazón. Latir
Sombras
Pasos
Ollos
Gorxa. Berros.

As metáforas do mar (enderezo dos mortos) configuran sempre –lembrémolo- o xacer
próximo ou alonxado segundo o ensexo, nestes poemas de Aquilino. No que rematamos
a ver, as imáxenes mariñas queren vencellar o xogo dos diferentes elementos isolados,
para outer unha visión indetermiñada, escura adrede, desa rexión misteriosa pertencente
a outra realidade, por onde coidamos anda a compaña dos poetas que se foron. Na com-
posición adicada a Manuel Antonio 70, faise maior a complexidade daquela imaxe, que
deixa de ser refirinte un pouco vadío e impreciso, para tornarse vehículo e, ó tempo,
camiño serventío para levar os espíritos deica o Alén.
As tradicións arredor das viaxes dos defuntos polo mar ata o Poente, son abondosas nos
Fisterres europeos. A sua importancia remana reflexada nos topónimos espallados por
aquela beiramar retrincada e fraguenta, fito de maruxías e ralleiras, asento de treboadas:
Illas dos Deuses, Illa dos Santos, Furna dos mortos… Fin da Terra.
Moitos de semellantes nomes xa se esqueceron, tocan a feitos acontecidos en certas datas
(loitas, naufraxios), ou foron trocados por outros no trascurso dos anos. O que sí rema-
nece é a postura diante do Océano –lonxe resta agora a mar riseira da Hélade-  talmente
segundo a expón noso poeta.
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Denovamente vemos as metáforas da Viaxe, servindo de guía ó desenvolvemento da
urdime, onde os chamamentos ó amigo xa finado sinalan o treito que leva deica unha
sorte inexorable: o barco que marea entre as ondas, arrodeado de argazos –representación
desa vida estraia do Océano- e que camiña a toa, é decir, non dirixido pola vontade humá,
senón as avesas, suxeito ás forzas non controladas do Fado derradeiro. A equivalencia
entre naufraxio (que ven a ser representación do remate habido na loita do Home contra
o Caos mariño), e a Morte (intre culminante da existencia humá, sinal do pasaxe a outra
realidade), pecha a cadea de sinificados: frol que se espenica, que se desabrocha nas som-
bras de noite. Esa Morte, esa aparecente creba do Home, é verdadeiramente un novo
empezo, o abrente doutra Vida.

ELEMENTOS FIGURAS. METÁFORAS
VIAXE: 

Mar. Oucas Mar verde de oucas
Barco.
Capitán Capitán de alto navío

MORTE:
A toas Boiará a toas o barco
Estrela crara estrela, a sua buxola,

noviña, abríuse na sombra.

Pranto (Sino de pasamento) Ai, noso amigo

FINAL: 
(Chegada a outro mundo): Aquela frol… abríuse NAS SOMBRAS.

O mensaxe prosigue expresándose naquel outro poema que leva o nome de Carles
Riba, esgrevio intelectual catalán, amigo de Aquilino 71. Nos versos que se lle adican
remanan enteiramente identificadas e integradas as imáxenes do Mar e da Morte; tamén
aquelas feituras que tentan descreber o universo das sombras polo que camiña o poeta
fuxido. O paso ata outra vertente da realidade, espónse cun xorne crúo, cheo de tristura
e señardade. As portas vanse pechando unha após da outra, coutando a volta de quen van
deica o Finamento, e, ó tempo, as olladas curiosas é arelantes dos que desexan entreco-
ller os segredos do Alén.

E o corazón, como unha pedra de abalar… é aquí unha chamada acugulada de morri-
ña, que se recunca para asinalar as xeiras da transición, ó tempo inevitable e cobizada. A
saída, rexida por un acaso sempre incerto, o entramento nese val de sombras e de sonos,
o vieiro entabrado baixo o pulo dun fado rigoroso convocado pola teima do Poeta: ¡Ai,
cántas velas temos perdidas pola mar! / Botan por un estrañas sombras que non conoce.

Como resume desa descripción perene do sendeiro percorrido pola alma que xa é
sombra, como exame postreiro dese anceio por conecer o que é deceado pro corazón
humán, está a Verba chegada ó Ser da Poesía, a sua dicción dubidosa, o dibuxo da espe-
ranza derradeira e do desexo, da maneira en que se amostran no poema: 
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ELEMENTOS METAFORAS. FIGURAS
Chegada ó Limiar: (Outro Mundo)

Ribeira
Mar. Sombras Extrañas sombras que non conoce

Viaxe:
Porto. Galeón …van valeirando as nosas noites
Noites. Sonos nun galeón sin capitán.

Senso unidirecional da viaxe:
Muros. Lirios cegos …erguendo muros calados…
Noites pechas

Regras impostas o viaxeiro:
SOEDADE ¿Alguén agarda detrás das báguas..?
SILENZO Calado esbara un fío de bágoas…
Bágoas. Tristura.

Estado incerto: 
Pastor de olas, de días.
Aperta. Banda incerta.
Palabras ao vento.
Portas que se pechan.

Si morrer é sorte certa de todo canto vive, quere o Poeta ser testemuño, facer que
resoe a sua voz ferida pola dúbeda, furtándolle o corpo ´´o fracaso do existir sen cone-
cer. Descreber xogos de Vida, de Amor e Morte ca metáfora alanzada deica o Abismo,
vai ser, asomade, empregar a potestá que acolle a Verba nesa proba que, como Aquilino
nos dí, é…instante de dar comenzo ó sono de que acordar no espera 72.

REMATE

O poeta sempre é, por riba de todo, fillo do seu Pobo. Coma quén dí, alén das suas
circunstancias vidales, das suas modalidades de expresión, lecturas e traballos teóricos,
do seu desenrolo lóxico e temporeiro, levará co Verbo a imaxe e o xorne do grupo social
que o recibíu e colleu como propio. Literatura e identidade cultural son polos que a fío
trocan conceptos, sinos, sinificados e prestamentos. Por tras, sosténdoos nun tapume que
verdadeiramente ven a compoñer a idea que cada cultura mantén encol da realidade,
remanecen as grandes liñas de pensamento co Home posúe sóbor da Vida e da Morte,
sóbor do Un e mail-o Desemellante. É nesa encrucillada onde a iniciativa podente da rea-
lidade-de-verdá, amosa sua capacidade para reaxir cas outras realidades e ordeamentos
do Mundo, mediante a viaxe da Verba dende o nivel dos conceptos abstractos, ata a usan-
za cotiá e correntía polas xentes.

O longo das páxinas deste traballo, tentei seguir a camiñada dun poeta do noso Pobo,
e asegún todos atinguimos da nosa experiencia, no é tarefa doada matinar encol dalgo tan
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enfesto e polifacético como a Vida. O seu propio xacer refusa en boa maneira os xeitos
de explicación, e ainda máis, as interpretacións lineales, tallantes, ríxidas, que sóbor dela
queiran doarse. O feito ata acó non é, endalí, senón unha dentre moitas vereas facedeiras
para receber o mensaxe chegado ata nos dende un mundo desconecido, diferente, ó que
arribaremos un día, pero do cal iñoramos cáseque todo, abranguendo a posibilidade
mesma da sua existencia.

Non embargante, do xuntoiro un pouco caótico e deslavado dos datos co Existir ache-
ga, pódese recoller cando menos unha idea abeirada do que supón pro Home a potesta-
de, a cárrega inmensa da Verba; das posibilidades e consecuencias ca sua vinda orixina
no proceso de ordeamento e interpretación do Cósmos.  Por ela, o pensamento pode ache-
garnos ó nó vidal característico desas persoas, sempre extranas e irrepetibles que –moi-
tas veces ó seu pesar- son os poetas. Co seu precuro decatámonos millor da xenuina traza
de ser e de maxinar, da cultura na cal nasceron e se desenvolveron.

No caso de Aquilino Iglesia Alvariño, vimol-a sua inquedanza, a teima por aquelo que
acaesce cos Homes no decorremento da rota vidal, e no vincallo respeuto do que lles
agarda na Outra Beira. Esa inquedanza non é somentes o anceio dunha alma isolada, nin
tampouco un refuxoiro semántico ó uso. Xulgalo así suporía –talmente coido eu- iñorar
traxeitos requintados encol do que certamente é a Verba chegada ó Ser, e sóbor dos ven-
cellos fixados tan fondamente no espírito humán, considerando co Home é un ser social.

Noso Poeta trallada nos seus versos o xorne das xentes, de cuio vivir, xeito de inter-
pretal-o arredor, e morrer, é peza inseparable. Porque tamén é inseparable da nosa manei-
ra de ser esa inquedanza polo porvir trascendente, o anceio de realidades diferentes, e as
tencións por construir outros mundos alternativos. Non se precura avivecer estereotipos
rafados, senón poñerse en contacto ca nosa alma. Non é custión de anuzar ren de canto o
mundo outorga –nengún pobo pode facelo sen arriscarse a morrer- senón de ademitir
aquello que xace no fondo de nos, e que foi mandado polo vivir e polo morrer de millóns
doutros seres que, tempo após, ollaron as nosas terras, o noso Mar, e ise caír maino da
chuvia do Ceo… sentindo no corazón as mesmas chamadas que Aquilino fai dende a sua
poesía.

Dinos dela: …ainda matino si non será un xogo endexamáis adeprendido, no que as
verbas son algo maraviloso, desgonzadas do carril do pensar de cada día. 73.

Xogo prodixioso, verdadeiramente, atoparse co Mundo, e adeprender –das nosas xen-
tes, todol-os días- o nome lexítimo das cousas sen Nome.
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